车厢里的红色警报闪烁着，烟雾弥漫在空气中，震动已经使人不能站立。列车长还在试图用无线电和调度室联系，他叫我们待在各自的铺位上用被子捂住口鼻。
外面不断传来尖啸声，车窗被映成橘红色。我向窗外看去，环绕着列车的巨大轴线圈被暗红色的气流包裹着，线圈周围产生的激波挟着滚烫的空气吹过，火车就像在一个巨大的充满火焰的风洞里。非常不巧，这个风洞还是一只掉入大气层的烧鹅。火车里的杂物被吸出去，形成一条披着白鳞的长龙，长龙在靠近线圈的地方燃烧起来，瞬间化成灰烬。
激波产生的电离层在线圈周围造成了黑障，无线电联系被切断了。列车长放弃了努力，他放下电话，逐一扫视了我们一遍，说了一声“晚安”，然后回到了他的房间。
我放在桌子上的那盆指甲花一下一下敲打着车窗，籽荚被撞开来，把种子弹射出来，这一幕幕像闪电打入我的眼中。我竟然有些解气，那帮不相信忠告的人终于得到了教训，但更多的还是悲哀，因为我们成为了无辜的牺牲品。播种理论是对的，播种到来了。
我从铺位上跳起来一头冲进厕所，同事惊讶地望着我，他们准在想这家伙死到临头了还有心情上厕所。我把指甲花抱在怀里，思考着，如果我就这样挂了，我得留下点什么信息。从我知道死亡的那天起，我就认为死也是一种艺术，如果我哪天还没来得及反应就被车撞没了，那将是最大的悲剧。好在老天还没把坏事做绝，它给我安排了一个前无古人的死法。
手机的屏幕蓝幽幽地照着我，也反射着窗外橘红色的光芒，我呆了片刻，打开录像功能，伸到窗外拍了一圈，然后尽量稳定下声音说道：“列车没有到达调度接口，空间位置出错了！这里像一个风洞，气流很强！没有信号！”这时火车像被一根橡皮筋弹了一下，向前猛窜了一段距离，旁边的墙向我迎头撞来。我昏昏沉沉爬起来，左边肩膀失去了知觉。我捡起手机，无力地补上最后一句：“我是N6670次列车员万象，如果我死了，请记住我曾经活过。”