我伸手去够那个孩子所在的石框,她小小的拳头攥成一团,好像捏着什么不得了的宝贝。她像一只做工精美的娃娃,也许就是一只娃娃也说不定,谁能说流动者不是在骗我呢。
心脏用力撞在胸背的骨骼之间。在这个失去和复得的模糊边缘,我突然明白猫子在下玄月那夜没有说完的话了,她早就有答案了,贝壳也好、我也好,她收拾打点好所有这些珍贵的东西,把我们放在一个不会丢失的距离之内,用剩下的力气从生活的缝隙里挤出来,踮起脚向上生长飞行。
她储存好旧的记忆,是为了更好地上路,她创造新的回忆时总要拼命带上我,明明一个人反而可以多走一些路的。是我站在原地只知道盯住脚下,忘记了往前看。那些自然灾害里失去住处和亲人的灾民真的需要我原封不动地复原出他们记忆中的街道和房屋吗?不,他们需要的是安顿好过去,以拾起面对新生活的勇气。
“猫子不用变成流动者,也可以在宇宙里旅行,”我咬紧牙关,尽力不去想象这个孩子变成一团黑烟的样子,“我不会再是她的阻碍了。”
流动者放缓了转动的深色螺旋。
“人类记忆的方式和你们是有区别的,我们得不断踩着旧的台阶,才能往新的远的地方去。有时候人可能会迷恋安稳和固定,我也会,但以后不会了。”
流动者几乎静止的几秒里,我因力量悬殊而产生的恐惧似乎平息了,只剩下想要争取猫子的紧张。
“而且,你想带走猫子是因为她愿意去往星空,换句话说,你认可她的想法,而不是需要她的帮助。但你不能带走所有与她一样的地球人,把所有适合的生物都发展成同族不是你最省力的方法。让她留下来,其他人会学习,踩着旧的肩膀爬新的山。这是人类流动的方式:传播思想。”