西北第一实验场的天空如同被刷子刷过，洁净无瑕，仿佛未名湖的水面。
校场上坐着几排军人，有老有少。他们佩戴头盔状的防护设备，沉默着，如临大敌。
耳机里传来的声音打破平静，章梓轩用最浑厚的嗓音汇报：“报告首长，请求600秒倒计时许可。高空实验场状况实时通报：相对高度18982米，平均风速13米，特征尺寸1000千米，平均温度216K，相对密度0.0845，气压6.4千帕，雷诺数7.7，总体误差浮动小于1.1%，第一指挥中心，第1、第2、第3测量编队以及全部拦截单位准备完毕！请指示！”
红色的倒计时数字“600”在静默，而一个沉稳有力的声音在全频道下达了指令：“开始！”
“确认无误！600秒倒计时！”章梓轩的嗓子已经沙哑，但他依旧豁出命一般地呼喊。
红色的数字被赋予了生命，它惊险地跳动着，牵动着每一个实验人员的心。
“十秒倒计时！”
红色数字归零，意味着实验正式开始。
“各位首长，样机已经发射，预计21秒之后，实验型WZ307-2型样机将从面前划过！”
所有人抬头望向天空，一道痕迹从空中极速划过，长长的尾迹深深地割裂了天空，亮眼的音爆云彰显人类飞行器超越自然的伟大力量。
军人们都没有看清楚飞行器的面貌，只知道它来了，然后又走了。它的速度是中国飞机从未到达过的，与其说是飞机，不如说是火箭，令他们热血沸腾。
后续的实验数据很快被逐一通报，而更引人注目的是实时汇报。
“实验机完成六个规定动作！”
“实验机成功突破三轮拦截！”
“实验机成功……返航！数据分析正在进行！”说完这句，章梓轩感觉过去了整整一个世纪。样机倾注了各个单位的心血，而此刻他们的付出得到了回报。