行星公转三十七亿三千万圈。
蓝天，白云，恒星光芒四射。
天擎懒洋洋地在空中飘浮。
他是一头年轻的天鲸。当然，他所生活的时间已经足够其他生物繁衍好几代了。他的体形极为庞大，相当于一座中等面积的岛屿，只有辽阔的天空才能为他提供自由活动的空间。他的身体显得非常笨重，没有翅膀，鳍和尾巴也小得不成比例，但是他的行动却非常灵活。他体内的气腺占据了身体的三分之二，气腺的支脉遍布全身，他只要向相反的方向喷出气体，就可以快速地前进。
最初的天鲸生活在海洋中，但是笨重的身体使他们的游动速度十分缓慢，加之那几乎永远也填不饱的胃，使他们的生存受到了极大的威胁。如果不是偶然的变异让他们在气腺中合成了氢气，恐怕这个物种早已从星球上消失了。于是，他们脱离了海洋，把天空当成了他们的乐园。
天擎调节着气腺中的氢气含量，让自己悬停在一个固定的高度。他翻转身体，让苍白的肚皮沐浴在光线中，一股舒服惬意的感觉油然而生，他美美地合上眼睛享受着。
每次饱餐之后，天鲸便飘浮在白云之上，平静地晒着日光浴，脑子里什么也不想。一天、两天，甚至十几天就这么过去了。不过，天擎和别的天鲸有一点微小的区别，他喜欢思考。漫长进化史中一个微不足道的变异，使天擎那硕大的大脑由沙漠变为沃土。智慧的种子已然种下，所需要的只是等待它生根发芽。
此刻，他虽然闭目养神，大脑却在不停思考。一会儿想一想云彩的形状千变万化，它们会不会重复呢？有没有规律呢？一会儿想想为什么大海的颜色会跟随天空的变化，一会儿是蓝色一会儿又是黑色呢？然后又在想天空中的星星是不是能够数清呢？想了不知多久，也没有得到一个答案，但是他并不烦躁。思考本身就是乐趣，有没有答案并不重要。