按照星舰联盟的规矩，凡是在“冈瓦纳”星舰的工地上工作满十年的人，都可以在太空城中分到一套不错的房子，或者是到已经竣工的“欧罗巴”或“亚细亚”星舰上定居。
转眼间，十年期满，老高早已离开，老赵也已经在两天前的一次狂欢中突发脑溢血过世，他已经在这里工作了四十年。
“你知道吗？老赵有很多次机会调离冈瓦纳，但他每次都拒绝了。”在老赵简单的葬礼上，阿雪对小周说。
小周问：“为什么他不离开？”
阿雪说：“他不放心你们这些年轻人，想多带出一些优秀的工人来，毕竟在高温高压的星舰工地上组装核弹，难度非常大，稍有不慎就是惨烈的大爆炸。”
小周问：“那你为什么也留下来？”
阿雪说：“我爱留就留，爱走就走，从这艘星舰开工的那天开始，就有很多人跟我说过，等到星舰下雪的那天，别忘了在他们墓前敬一杯美酒，所以我在这里等下雪。”
小周说：“但是谁都没见过下雪啊！就算是已经建好的‘亚细亚’星舰，它拥有最美的生物圈，常年气温也在零摄氏度以上，也不会下雪。”
阿雪说：“小周你知道吗？地球故乡在生物圈崩溃之前，是会下雪的，我们的星舰以地球为蓝本建造，我们的技术暂时还无法完全模拟地球的季节变换，但我们力求每建造一艘星舰，都能有新的技术突破，逐渐接近地球上的环境，我希望‘冈瓦纳’星舰是第一艘会下雪的星舰。”
但是，雪是什么样子呢？没人见过。
直至老赵的遗体覆盖着他往日工作时穿的密闭式防护服，胸前放着氧气面罩，被送入沉重的铅棺材，慢慢送入岩浆湖泊时，小周仍然在想这个问题。
这里的每一名工人，只要没有遗言特别嘱咐，死后都会被送入岩浆湖泊中，被岩浆熔化，与大地融为一体，透着岩浆红光的焦黑的大地就是他们的坟墓。