在这一夜谈话之后，虎威七世的身体状况每况愈下。一个春寒料峭的清晨，它叼着一只老鼠，颤巍巍地爬到将军雕像面前，却无力再像往常那样跳到将军头顶上。它静静地躺在雕像前，再也不动了，对一只猫来说，三十二岁的高龄已经是生命的极限。
“快来人！虎威七世驾崩了！赶紧通知战友们！”第一个发现虎威七世驾崩的，是曾经跟它在航天母舰上一同服役的军医。
猫死前是知道自己大限将至的，作为一只骄傲的猫中王者，它曾经对自己的后事做过安排：死后直接丢到新金山市的山里去，像别的野猫一样在山间老林化为尘土，那是它的猫帝国存在过的地方。不要塞进盒子里埋掉，这会让它想起虐猫狂魔薛定谔；不要让人类围观它，它讨厌被围观的感觉……
但它的遗愿一条都没实现，在一个下着蒙蒙细雨的日子里，它的战友们为它举办了一个盛大的葬礼，送别这只救过一万多人性命的老军猫。那天小小的新金山市殡仪馆里放眼望去都是挂着参加过收复太阳系战争勋章的老兵，最不喜欢被人群围观的虎威七世躺在它最讨厌的棺材里。它想要的入土为安也是痴心妄想，葬礼结束后，这只传奇的老猫将被做成标本，陈列在博物馆里。
葬礼结束后，小美见到了韩丹，在几乎清一色的铁血汉子当中，女生是相当显眼的。
小美揣着几分紧张，走到她面前，问：“您是最高科学院的韩丹教授？我好像听虎威七世提起过您的名字。”
淅沥沥的小雨一直下，韩丹打着油纸伞，黑色的长发配上黑色的连衣裙，走在殡仪馆门外的小木桥上，停住脚步，说：“我想，这只自以为是的老猫一定对你说了不少事。”
小美说：“是的，它跟我提起过‘人类的主人’的事情。”
韩丹说：“猫是一种桀骜不驯的动物，它本能地恐惧一切比它强大的动物，又怀着一颗想凌驾于一切生物之上的心，哪怕是它不得不屈服于那种更强大的动物，哪怕是那种动物并没有加害它的想法，它的恐惧感也不会消失，我可以做到很多事，却无法抹掉它的恐惧感。这句话把‘猫’字换成‘人’字也是适用的。”