灰灰的飞驰实际上刚刚开始便停了下来，准确地讲这段时间的长度其实是零，但对别的事物来说这可能是一段相当长的时间。因为在飞驰的刹那里，灰灰以光的速度存在着，时间与空间对他来说都如白驹过隙般飞速消失。
灰灰停下来的原因是疲倦，这种极限的飞驰令他的熵过快地增长，他看见自己的肌体已变得碧绿，就像是传说中草的颜色。他实在想不起自己这次有没有经历过蓝和绿之间的青色，但他马上意识到这个问题其实也没有什么意义。于是他转而去想自己要多久以后会遇到另一个人。按经验是大约一分钟，但有时却又连十秒钟都不到。灰灰以前就遇到过类似的情况。但这种情形往往会紧跟着让你一两个小时内都遇不到一个人。当然，这里所说的时间是按低速运动的状态来计算的。概率是一块坚硬而固执的铁，它不动声色却非常有效地让每个人知道一分钟遇到一个同类才是合理的安排。
灰灰的老师敖敖是第一个揭示永恒秘密的人。在他之前，人们以为永恒只是一个不可企及的梦幻。太阳升起来就会落下，时间一去不复返。再坚硬的石头也会风化，直到成为一堆细沙，所有的粒子都会衰变，哪怕是半衰期超过三十亿年的质子。再曲折的故事只要开始了就只能朝着结束的方向奔去。但是这一切都因为敖敖而改变了，因为他发现了负世界。敖敖证明了那些人们以为逝去了的东西其实只是换了另外的方式存在，正世界中每一份失去的秩序都在负世界里得到相等的补偿，反过来的情形也是一样。敖敖的方程式证明宇宙是两个此消彼长、相互嵌套的理想弹簧，自洪荒时便相拥相抱，直至永恒。
是的，宇宙由两个弹簧组成，这正是敖敖超越前人的地方。处在其中任何一方都只能看到时光流逝一去不回，但只要将两个弹簧联系在一起就会发现永恒。一个世界里的星星越来越暗淡的时候而另一个世界里的星星却越来越明亮，当一切发展到终点的时候却发现终点消失了，因为一个世界的某次结束正是另一个世界的一次开端。这一切正好印证了中国古人所说的“否极泰来”，就像一个人向北直行，却发现在跨过北极点的一瞬间自己突然改换了方向。当敖敖明白这一点时立刻知道什么事情发生了，他面对着方程式呆呆地看了半晌，然后说了五个字：“上帝的底牌！”