首页 时空订制

字体:16+-

记者来到一间钟表铺,交给钟表匠一块铜质的老怀表。

“家里传下来的吧?”钟表匠戴上放大镜看了一眼怀表说,“它走不准了?”

“不,它走得很好,无论是时间缓慢的旧时光还是像狗崽子一样快的现在,它都很尽职。”记者把手肘撑在柜台上说,“我想拜托你把它拆开来,不上螺丝地再装回去。我要带上它。”

“你为什么……啊……”钟表匠若有所思。

他开始埋头用精致的工具拆开怀表,全神贯注。小得几乎看不见的零件被精确地摆放好,闪闪发光,等待着被还原。过了一阵子,他把怀表递还给记者。

“你要很小心。”钟表匠小心地托着怀表说。

记者掏出一块手帕,接住怀表,小心地包裹起来。现在怀表已经不走了。

钟表匠抬起眼睛,眼里含着悲伤。“我希望能再见到它。”

记者点点头。

太阳又走了一圈,把阳光投进卧室的窗子。每一天记者醒来,床都会变大一圈。这似乎是好事,但衣服、鞋子变大就不能穿了。幸好富翁预付了他一大笔钱,让他不至于像一个过渡者一样穿一双草鞋,穿一身破布。他还雇了一个管家阿姨来打理家务,以及在他不在的日子里照看屋子。换下来的衣服和鞋子被整齐排列在柜子里面,从大到小。有一天,他会把它们从小到大再穿回来。

他从来没有经历过变小,这让他有点忐忑。即使在四年前大饥荒的时候,他也精确规划着食物的分配,扛过了那场萧条。一些认识的人变小后就再也没有回来。他常常会想象更小的世界里的人们是怎样生活的,现在自己终于也要走上这条路了。除了日常的麻烦,起初的感觉是自己变得弱小了。现在连管家阿姨都比他高出大半个身子,轻易就能把他提起来。世界渐渐变得陌生又难以信任,就连自己的家也不可避免地变成这样。这种感觉就像是,自己还是那个自己,世界却被偷偷地替换掉了。小时候,他家里有一顶油毡布做成的帐篷,是爸爸从旧货市场收来的,那是他和猫最喜欢钻进去的小城堡。有一天,爸爸妈妈决定要把这顶帐篷卖掉,他们告诉他,这顶帐篷曾经笼罩过一个形如枯柴的巫婆,是不祥之物。他心里有一半知道这是父母的谎言,另一半却无法摆脱那个故事。于是他再也不敢直视那顶帐篷的门帘暗处。他眼睁睁地看着那个家园变得陌生,想不明白是什么夺走了他对世界的熟悉。