这是建元二年（公元前139年）十月的日子。
汉制，以十月为一年之始，可是这并没有给董仲舒一点新岁的欢喜。
长安笼罩在一片萧瑟之下，灰色的云在天空中点缀出冷清的色调，偶尔有大雁从空中飞过，悠长的鸣唱与卖炭翁的叫声交织在一起，在驰道旁的垂柳枝头久久回旋。
回望秋日的长安，眼里已布满了惆怅。董仲舒站在十字路口抬眼眺望，驰道像一条金色的锦带，伸向远方。
他有些失落，在听到皇上诏令天下举贤，并且要亲自策问的消息后，他十分振奋，以为报国的机会来到了。
就在月初，朝野瞩目的策问在未央宫前殿举行。贤良们云集长安，盛况空前，他们翘首期待的量才任官终于开始了。它预示着从此将诞生一个与“非功莫侯”具有同等分量的选才制度，大家都为之振奋。当黄门把皇上拟定的题目一一传递到大家手中的时候，董仲舒真正感觉生命的春天到来了。
那策问是多么精彩啊！皇上在“制”中所体现的“永惟万事之统，忧惧有缺”的虚怀若谷，表达对贤良们“精心致思，朕垂听而问焉”的求贤若渴。
皇上在策对中提及了许多问题，比如：那些先王之法到了后来为什么就无法延续下去了？三代之王受命于天的象征是什么？灾异之变又是因何而起的？面对这些尖锐问题，董仲舒不仅领略到皇上的博大，更感到了终遇知音的激动。他没有丝毫犹豫，洋洋洒洒地写了数千字的策对呈送给皇上，他自信策对很对皇帝的心思。
还没有容得上他喘息，皇上的第二道策问就下来了。皇上把对历史和现实的思考提到贤良们的面前。
皇上在策对中提到，为何同样的帝王之道，虞舜就能垂拱而治，而周文王却忙得连饭都顾不得吃呢？为什么同样的刑罚，在周代可以收到四十余年、囹圄空虚的奇效，而到了秦人那里，竟然“死者甚众，刑者相望”呢？