一件中国古陶瓷的特写。
仿佛镜头所对是博物馆的陈列架;一双手捧起了一件古陶瓷———镜头拉开,捧之的是闻一多,他身旁站着教他美术的教授和别墅的主人蒲西夫人以及另外几名美国先生和夫人。
他们在蒲西夫人的客厅里。
闻一多自信地断定:“夫人,我很坦率也很遗憾地告诉您,这一件是赝品。”
蒲西夫人:“但是我的心情却恰恰相反。我所拥有的这么多中国古董中,只有一件是赝品,我特别高兴啊!”
教授开玩笑地:“可是夫人,我发现您刚才的表情很有些紧张,也许是怕我带来的这名中国学生,会看出您所有的宝贝全都是赝品吧?”
另一位夫人接言道:“如果是那样问题可就严重了,蒲西夫人为拥有这些中国宝贝花掉了很多钱,她会像被当面宣布破产一样难过的”。
蒲西夫人:“是的,是的!”
于是众人皆笑。
教授:“闻,蒲西夫人只顾迫切地先请你进行鉴赏了,我也还没来得及向你介绍后来的这几位客人们呢!”
于是,郑重地一一介绍:“这位是诗人卡尔·桑德堡先生;这位是《诗》杂志总编辑,著名诗评家孟禄女士;这位是女诗人海德夫人;这位是意象派诗人的领袖之一爱未·罗厄尔女士;这位是《美术》杂志专栏评论家马克·宾德先生……”
闻一多以他一向的彬彬有礼的风度,逐一向女士们微鞠一躬,与先生们亲切握手。
教授:“闻,你看,我将我在芝加哥最好的朋友们全都介绍给你了,他们对你在美术和诗两方面的进步,必会给予无私的帮助。”
有人向教授发问:“门特,为什么,你单单郑重地将闻介绍给我们呢?”
教授:“因为我只有这一名不远万里到我们美国来钻研美术的中国留学生啊!”