我们驻扎的这座山叫狗娃山,这也是他们把我叫狗娃的原因,我知道我真正的名字叫文娃,我爹我娘都这么叫我。我还有个官名叫孟文魁,我们那里的人把带姓氏的正式名字叫“官名”,似乎只有做了官才能用这个名字。我爹是我们村学里的先生,就是现在的老师,我娘在家养鸡养猪养狗养一切能够养活的东西。我识字,跟我爹学的,我爹打定主意让我长大以后能用上官名,所以从我刚开始咿呀学语的时候就开始教我认字,每天认三个,记不住就打手板子、罚站,把他在私塾里对付学生的那一套原封不动地移植到我的身上,一直到他死了为止。我爹是饿死的,本来他不应该饿死,可是他舍不得吃我娘杀的活物,让我娘把杀掉的活物都给我吃,结果他自己就饿死了。我娘也是饿死的,本来她也不应该饿死,可是她把她养活的活物都杀掉给我吃了,等到她需要靠那些活物活命的时候,活物已经没有了,结果她自己就饿死了。
那一年的年馑真吓死人,三年干旱,颗粒无收,用书本上的话说就是赤地千里,哀鸿遍野,处处饿殍。能动弹的人都跑出去逃难了,动弹不了的人就只能等死。我爹我娘属于能动弹的人,我怎么也想不通他们为什么不早早的跑出来逃难,等到他们发现自己已经陷入困境,想逃难的时候,已经没了足够的体能。我爹背着我刚刚走了两天,离村子不出三十里路,就一脑袋攮在地上死了。我爹死了我娘没有哭,连着几年的年馑我们家的亲戚朋友邻居熟人几乎都死光了,死人已经成了引不起人悲伤的家常便饭,什么事情经多了人都会麻木,包括死人。
我娘背起我继续前进,我爹的尸首就那么扔在野地里,保持着他刚刚跌倒的姿势,面朝土地背朝天,四肢很不自然地扭成了正常人做不出来的那种姿势。我哭了,爬在我娘的背上,尽管这是一个爱揍人的爹,可是也是一个恨不得把自己身上的肉割下给我吃的爹,如果人肉能吃,我又敢吃人肉,我敢肯定我爹会把自己杀了,然后命令我娘把他炖了给我吃。