首页 大春秋

念天地之悠悠——陈子昂在初唐

字体:16+-

一千三百余年前,陈子昂以一首《登幽州台歌》名垂青史。从此,幽州台与陈子昂紧紧联系在一起。可是有谁知道,在这首诗背后,陈子昂的峥嵘诗骨、慷慨人生?

一 伯玉毁琴

公元682年,唐高宗永淳元年,正月十五日。

长安,春日融融,料峭轻寒。

这是新年伊始的长安。家家户户都换了簇新的门神、联对、挂牌,新油了神荼、郁垒的桃符,新制了回头鹿马、天行帖子的画像。东市、西市高悬着吉祥如意的红灯笼,焕然一新,酒肆、食铺、茶舍、香料坊、中药坊、金银坊、衣料坊、染料坊、乐器坊,尽皆张灯结彩,璀璨夺目。刚刚从陈年旧岁中走出来的长安,一下子抖落尘埃,陡然间从睿智老者蜕变为活泼孩童,生机盎然。

红尘紫陌,斜阳暮草,朝元阁峻临秦岭,羯鼓楼高俯渭河,难得的天高云淡、满城的普天同庆。在沟壑纵横的黄土高原上,这座城堪称一个奇迹——它有红墙、碧瓦、金吾卫;也有霓裳、胭脂、堕马髻。它有宫阙九重,廊腰缦回;也有渊渟岳峙,马咽车阗。它有宫苑依傍着山明,也有夜弦追逐着朝歌。

可是,表面的宁静下酝酿着滔天的风浪。

唐高宗李治即位之后,频频改元,永徽六年十二月改元显庆,显庆六年二月改元龙朔,龙朔三年正月改元麟德,麟德二年十二月改元乾封,乾封三年二月改元总章,总章三年三月改元咸亨,咸亨五年八月改元上元,上元三年十一月改元仪凤,仪凤四年六月改元调露,调露二年八月改元永隆,永隆二年九月改元开耀,开耀二年二月改元永淳,永淳二年十二月改元弘道——三十四年,十四次改元,让李治高高在上的岁月充满着诡谲和迷幻。

七年前——上元二年(675年),李治的风眩症愈加严重,他便与大臣们商议,准备让天后武氏摄政。但是,宰相郝处俊等人都不同意,他们上谏道:“陛下怎么能将高祖、太宗的天下,不传给子孙而委任给天后啊!”反对声音如此之大,李治只得暂时停议。武后得知此事受阻,就召集了一些“文学之士”撰《列女传》《臣轨》《百僚新戒》《乐书》,共千余卷;并且密令参决百官疏奏,以分相权。