首页 北流

注卷:六感

字体:16+-

重叠的时间

湿溻溻:湿漉漉、湿淋淋。

——《李跃豆词典》

六感日记早就销毁了,但我记得它们的样子。

共七本,大小厚薄不一。

最大那本比巴掌略大,最小的,是半只巴掌。塑料套封,四本红的,丹雘红;一本黑的,骊黑色;两本蓝的,一本湖蓝,一本扁青蓝。

黑色封面那时极少见,是泽红去南宁玩**,回来送我的,封面印有玫红的花和金炽的叶。湖蓝和扁青蓝,湖蓝那本有两只喜鹊,一只站在一块石头上向上望,另一只从空中正迎向它,周围有石头和草,还有牙绯和米白两种浅色的花,花苞像玉兰,开了的却像扶桑。

湖蓝色的厚本子是彭老师送的,他和庞护士住我家对面。他家日日房门大开,我每每经过,总是一眼望见两张床,一张正对住门,一张侧着,贴窗有张两头沉书桌。彭老师是退休的高中语文教师,他家常年悄无人声,夫妻一人一张睡椅,各自闭目养神。窗外是医院废弃的操场空地,长长的铁线,晾满床单和衫裤,隔着衣物是繁梭的玉梧公路,解放牌卡车隆隆而过,运载生猪鸡蛋白糖和水泥。在汽车喇叭声和砂石路碾压声中,彭家因为静寂而不同凡响。有时他们也虚掩门,大概是在午睡。奇怪的是,极少见到他们吃饭,唯有上厕所才出门。

虽在对门,却从未想到要去他家玩,设若他家有书,像韦医师家有小说《红旗插上大别山》,李阿姨家有《大众电影》,阁楼有《第四高度》,英敏家有《十万个为什么》,那我定会去,但他家毕竟没有书。直到我插队,直到泽鲜邀我同去彭家。那时王爸爸已从供销社回到了教育局,是他让泽鲜去找彭老师倾偈。

那一次,夫妇二人刚从上海探亲回来,彭老师极健谈,讲了许多,他识古诗,会草书,又能画画,还识打太极拳,他讲什么我们都听得一愣一愣的。近邻七年之久,竟不知对门就是见识的源泉,我追悔不已。我想学新诗,他说他不懂新诗,这又使我一愣。因他刚去了上海又去杭州西湖,便讲到白居易的“孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低”,苏东坡的“淡妆浓抹总相宜”,杨万里的“毕竟西湖六月中,风光不与四时同”。