九月二十二，丁亥日。
计五半夜醒来，发现眼角有泪。
应该是梦到什么了，只是他完全不记得梦境。
投宿的这座野村，孤零零的远离大路和城邑。
昨日一路昏昏沉沉的信马由缰，不知到了何处，在不知不觉中竟错过了宿头，他只好抹黑前行，直到看到这座野村微明的灯光。
计五打火点燃了油灯，便在昏暗的灯光下发呆，像是回忆梦境，又像是什么都没有想。
屋内没有生火，屋中央的火塘余烬早已冷透。推开窗户，冷风嗖地钻进屋里，计五打了个寒颤，原本清冷的屋子更加冷了。
隗烟从不缠人，但清晨他从宿醉中醒来时，总能看到木枕边装着水的陶碗，有时已喝了一半，想必是半夜渴时喝了却不记得。
走在路上，隗烟也只是默默的跟着，安静地听他说那些山野趣事。
在她的眼中，计五总能看到初次拥吻时的一轮皓月，和那一夜的点点繁星，晶亮着，追随着他的身影。
计五偶尔回头看向隗烟，她却刻意回避他炽烈的目光，或是因为怕人看到，而从他的怀中挣脱。但她从未回避他的爱，只是压抑着，用自己独有的方式表达。
而现在，隗烟却不在他的身旁。
看着心爱的人的生命从怀中慢慢流逝，终于无力到睁不开眼，计五心中再次刺痛。
这样的刺痛一路上不知经历了多少次，非但没有让他麻木，反而每次都让他更清醒，清醒得记得过往的每一个瞬间。
所爱已逝，短暂的幸福时光让计五更为痛心。
他取下撑木，关了窗，想着这十多日，心灰意冷，如行尸走肉般过来。
“你要好好的。”他摸着自己已经凹下去的脸，想着隗烟最后的那几句。
我会好好的！他对自己说，也像是对隗烟说。
困意来袭，计五吹熄了灯，又昏沉沉地睡去。