秋深处，所有的花都凋零了，可树叶依然结在树枝上，顽强地显示着自己的生命。姹紫嫣红时候，花最好看。繁花落尽的那一刹那，也给你一种预示，新的春天就要到了。
深秋的当口，在一个刮大风的天，我娘死了。
半月后，我挂着孝去山东烟台采访，和一位同事住在一家讲究的宾馆里。当晚，下了一场小雨。我和同事无聊地躺在**，无语，透过落地的窗户，瞅着烟雨蒙蒙的夜空，我寻思着，我娘今晚该来看我了。果然，约莫下宿的当口，我娘来了。她穿着蓝色的棉袄，头发梳得一丝不乱。我娘坐在床头，不眨眼地盯着我说：“儿子，想娘啦？”
老人们曾说，跟死人说话不吉利。我歙动着嘴唇，没敢吱声。我娘抿着嘴乐了，弹了我一个脑崩儿，说：“不愿和娘说话，娘不怪罪。告诉你爹，我在那边儿不错，看见你大哥了，他正伺候着你姥姥呢！你姥姥要在那边给我寻个主儿，我没干，就在这等你爹吧。你爹一准会再寻个老伴儿，这我早掐定了。让他续吧，以后你爹的后老伴待你不会错。”听了这番话我哭了，死死地拉着娘的手不愿松开。
我娘走了，像一片被风吹过的叶子，轻飘飘的。走前她把我蹬掉的压床被拾起来盖好，屋里黑駿験的，我只瞧见娘那双明亮的眸子。我大叫了一声“娘”，同事拼命地摇醒了我。他脸色惨白，嘴唇急剧地抖动着，两个肩膀缩成一堆。我惶恐地问：“你怎么了？”他喘了半天气才说：“刚才我看见一个黑影儿坐在你床头，你小子躺在那嘤嘤地哭。我一动身子，那黑影刷地没了。”我安慰他说：“别害怕，那是我娘。”我抹去溢出眼窝的泪坐起来，看到压床被被娘压得严严实实。
从烟台回来，我急忙跑到我爹那儿，说我梦见娘了，描绘我娘穿着什么样的衣服，独独没有把娘“托”我带的话说出来。爹闷了半晌，对着我叹了口气说：“我咋就梦不见她呢？”