“于茫茫人海中遇见你，没有早一步，也没有晚一步。”这是张爱玲所诠释的最美好的爱情，相遇是一种上天注定的缘分，但从童话般的爱情走向婚姻，从一个天真无邪的女孩成为一个女人，这个过程才是对爱情真正的考验。在电影《半生缘》里有这样一个镜头：几年之后，曼桢和世钧见面了，那时候双方都已经有了各自的孩子。当世钧知道这中间发生的一切之后，说：“让我想想，我该做点什么。”但曼桢只是说：“我们都回不去了。”这一刻是最悲凉的，他们的爱情最终没能逃出世俗的圈套，爱情在走向婚姻的路途中就不幸夭折了。当世钧走后，曼桢说了一句话：“如果我跟世钧真的结了婚，生几个孩子，那一定是另一个故事了。”耐人寻味的话语，让人不得不佩服张爱玲对爱情、婚姻的深刻认识。
爱情是神圣的，婚姻是现实的，结婚不仅仅是空间距离的缩短，更是精神距离的缩短。人们总是向往爱情却抱怨婚姻，其实，爱情和婚姻本质上都是一回事，爱情所需要的是心灵相融，两情相悦，而婚姻则包含了更多的责任与义务。如果说爱情是快乐的，那婚姻则是幸福的，从爱情走向婚姻，在这个过程中，其实也是女孩成长到女人的开始。这样的一个转变，并不仅仅是年龄、生理的变化，而是心灵的变化。结了婚的女人，她们不再贪玩，她们懂得婚姻的责任与义务，虽然她们依然在学习的过程中，但她们真正成了成熟的女人，成了善解人意的妻子。
阿英是一位典型的贪玩女孩，泡夜店、通宵玩游戏、在上班时间睡大觉。因为上班时睡觉，曾被主管呵斥：“怎么生得跟猪一样，能吃能睡。”听到这样的语言，阿英虽然觉得很不舒服，但她还是我行我素。
即便是在遇到爱情的那一刻，她依然是这样子的。和男朋友阿平相恋的时候，两人一起玩网游、打牌，混迹于城市的各个酒吧。当然，与任何一个陷入爱情的女孩子一样，阿英总会花一些时间来为男朋友做饭、洗衣服，偶尔也会贴心地打个电话问吃饭没有。