转年，方寂留书出走，从此不知所踪，音信杳然。我想，对他而言，这也许是一种解脱吧，放下包袱，隐身于草野之间，从此不问江湖事，安然终老。
春暖花开时节，我回到了京城。
醉月楼还是老样子，公子王孙来来往往，车如流水马如龙。达官显贵们纵酒高歌千金买笑——可是却已经没有人认得我了。醉月楼新任的花魁名叫白牡丹，听说，是当家的从东离国新挖来的红人儿。
当年那个一曲千金的芙蓉姑娘，早已成为传说。
面对燕王府的堂皇与富丽，我只是轻轻一笑。而那个给了我郡主名头的父王，说到底，终究也只是个陌生人罢了。他看到我好像非常激动，攥着我的手喋喋的说：这是你的家，只要你要的，父王都能给你。
我笑笑，不说话。
心里说：我要的温暖，你给不了。
命中注定，我这辈子没有家，也没有人来温暖我。
离开京城的那天，马车到了门口，我突然跳下去，沿着自己曾经的痕迹往回走——走过那些熟悉的巷口，走过，散落在曾经里的记忆。
最后，我一个人，站在十多年前跟尚珏抢肉包子的那个墙根下，望着几个晒太阳打盹的小叫花子，轻轻地，轻轻地叹了一口气。
半世年华，不过如此。
我再也没踏入京城半步。
从此，独守清风**，寂寞经年。