迟早是要离开的。沈苍颢知道。——他的身世，注定了他无法像寻常的男子那样，徜徉在心爱之人的身边。
春花秋月，只能独赏。寂寞心事，无处收藏。
只是，他没有想到，那样快。快得木紫允尚未苏醒。他没有等到她张开眼睛的一刻。身体轻盈，飘飘然，突然就像一枚断线的风筝，朝着天际踽踽飞去。他伸手，只抓住流云。一颗晶莹的眼泪从他的面颊滚落。
男儿有泪不轻弹。
他却还是哭了。珍贵的一滴，便落在木紫允的嘴角。清咸的味道钻入唇齿。她在迷梦间想起曾经那一夜炽烈的云雨交缠。便觉得胸中有万般痴情，欲喷薄涌出。然后，堪堪地，睁开了眼睛。
“这是哪里？”
“紫竹林。”谷若衾坐在床边，缝着衣裳。微微一笑，望着木紫允：“你醒了。你醒了，他却走了。”
“谁？”
“沈大哥。”
“楼主？”木紫允豁然心痛，忍不住剧烈地咳嗽起来。谷若衾抚着她的背，喂她喝了一口水，道：“没有楼主了，没有红袖楼，也没有玉罗七小主，江湖远了。”她眉目哀伤，再不是从前那副欢喜天真的模样。她将所有的事情逐一向木紫允解释了，眼泪早已流干，只剩一点麻木，一点倔强。
烟初冷，雨才收。疏影残。
紫竹林依旧是静谧得连虫鸣鸟叫也听不见。仿佛寂寞无边。木紫允轻轻地走出去，满眼都是飘摇的芦苇。
萤火虫起起落落。
她仰起头。她想，他会在哪里呢？东边还是西边？他可有思念？可有不舍？他会忘记她，忘记彼此轰烈的过往吗？如若可以早一点醒来，早一点睁开眼睛，起码还可以再看看他，看他最后一眼，便就从此烙进心里，白发枯骨不忘。或者，还可以亲口告诉他，此情愿以生死许，山无棱，天地合，也决不同你相决绝。