窄窄的店门外，贴着“承写履历”“代印名片”“当日取件”“承印讣闻”等等广告。店内几个小徒弟正在忙着，踩得机轮轧轧地响。推门进来两个少年，吴芬和他底朋友穆君，到柜台上。
吴先生说：“我们要印名片，请你拿样本来看看。”
一个小徒弟从机器那边走过来，拿了一本样本递给他，说：“样子都在里头啦。请您挑罢。”
他和他的朋友接过样本来，约略翻了一遍。
穆君问：“印一百张，一会儿能得吗？”
小徒弟说：“得今晚来。一会儿赶不出来。”
吴先生说：“那可不成，我今晚七点就要用。”
穆君说：“不成，我们今晚要去赴会，过了六点，就用不着了。”
小徒弟说：“怎么今晚那么些赴会底？”他说着，顺手从柜台上拿出几匣印得的名片，告诉他们：“这几位定底名片都是今晚赴会用底，敢请您两位也是要赴那会去底吧。”
穆君同吴先生说：“也许是吧。我们要到北京饭店去赴留美同学化装跳舞会。”
穆君问吴先生说：“今晚上还有大艺术家枚宛君博士吗？”
吴先生说：“有他吧。”
穆君转过脸来对小徒弟说：“那么，我们一人先印五十张，多给你些钱，马上就上版，我们在这里等一等。现在已经四点半了，半点钟一定可以得。”
小徒弟因为掌柜底不在家，踌躇了一会，至终答应了他们。他们于是坐在柜台旁底长凳上等着。吴先生拿着样本在那里有意无意地翻。穆君一会儿拿起白话小报看看，一会又到机器旁边看看小徒弟底工作。小徒弟正在撤版，要把他底名字安上去，一见穆君来到，便说：“这也是今晚上要赴会用底，您看漂亮不漂亮？”他拿着一张名片递给穆君看。他看见名片上写底是“前清监生，民国特科俊士，美国鸟约克柯蓝卑阿大学特赠博士，前北京政府特派调查欧美实业专使随员，甄辅仁”。后面还印上本人底铜版造像，一顶外国博士帽正正地戴着，金穂子垂在两个大眼镜正中间，脸模倒长得不错，看来像三十多岁的样子。他把名片拿到吴先生跟前，说：“你看这人你认识吗？头衔倒不寒碜。”