首页 来访者

字体:16+-

关严房门,拉上窗帘,我是我自己的了。

身体像叠起来的被子几下抖开来,在**摊平。攥紧的拳头变软,手指离开手掌,一根根分开,过了一会儿,并住的脚趾也松开了。在外游**的神魂缓缓落回到身上。我依次感觉到额头、脖子、肩膀、膝盖的存在,它们作为我的一部分,此刻跟我一起,等待着沉入宁静。跟我一起等待的,还有一些本来不属于我的东西。比如,左边后槽牙里用来填充龋洞的白色复合树脂,大概十年前它成为牙齿的一部分。还有五年前到来的一小段镂空金属管,撑在胸口的动脉里,让血液得以顺畅流过。最近这几年,右眼增添了一样东西,来回飘动的黑影,并非实体,无法碰触,却始终跟随,如此真实。它来了就再没走,于是黑影也成为我的一部分。

所有这一切,一直属于我的,后来成为我的,都随我一起陷入细沙般柔软的寂静中,越陷越深。寂静的尽头有一个安全的小山洞,我终会到达那里。我翻个身,挪到床的另一侧。靠窗的一侧是她躺过的地方。我的小迷信,以为在她躺过的地方入睡会更容易梦到她,这样就能在梦里见个面了。这是相见的唯一方式。然而这只是我的臆想,哪有什么规律,她偶尔出现,并且梦里我不知道这意味着什么,没有紧紧拉住她,也没有急切地倾诉。梦总是全然自由又毫无逻辑的。醒来时,梦境迅速退去,我重新闭上眼睛,反复回想,在梦的断壁残垣中久久徘徊。

在她躺过的地方醒来,有那么一个瞬间,又忘了,叫她的名字,声音从低到高。女儿在外头应了一声。我的心一沉到底,身体坐起来,把房门打开一条缝,问,这就上班了吗?

走出房间,看见女儿连芯子斜倚着墙,站着穿鞋。临出门时她四下看看,钥匙,车钥匙呢?我说在沙发背上,边说边拿起钥匙,快走几步递给她。

上一页