这话听起来难以置信，但毕竟是真的。假设我们这个世界上的每一个人高6英尺（1英尺≈0.308米）、宽1.5英尺、厚1英尺（实际上，普通人的身材还要比这个小），那么整个人类（据最新可靠的统计数据，现在智人〔人类的现代种类，是人科灵长目动物唯一现存的种类〕的后裔几近20亿〔本书涉及数据均为20世纪30年代本书写作时的统计数据〕）可以装在一个半英里（1英里≈1.6093千米）见方的盒子里。正如我刚刚所言，这话听起来难以置信，但如果你不信就自己算算，你会发现我说的是正确的。
如果我们把这个盒子拿到亚利桑那州的大峡谷，在他们为这幅令人难以置信的美景（永恒的力量平静地支撑着这一切）而惊奇时，把这个盒子平放到一座低矮的石峰上——以防他们因目瞪口呆而扭到脖子，然后我们唤来小路德——一只猎狗，让它（这只小兽很聪明也很乖）用柔软的棕色鼻子轻轻推一下这个笨重的新鲜玩意儿，然后就会有一阵碰撞和撕扯，厚木板向下滑落，脱离岩石、灌木和树丛，然后是一声声低沉而渐趋微弱的撞击声，最后水花四溅，盒壁撞到科罗拉多的河岸上。
然后是一片沉寂，一切都被湮灭！
葬在这怪箱里的人类，很快就会被这个世界遗忘。
大峡谷一如既往，继续跟风霜雨雪搏斗。
地球依然继续在神秘的宇宙间按照既定的轨道运行着。
远处和附近的行星上的天文学家不会注意到我们行星上有任何反常。
一个世纪以后，一座密布植物的小山或许会指明人类被埋葬的地点。
这就是人类故事的全部。
我可以预见到一些读者会非常不喜欢这个故事，他们会觉得不舒服，因为看到他们引以为傲的人类种族竟然被贬低到如此渺小的地步。
然而这个问题可以从一个不同的角度去看——从这个角度看，人类微不足道的数量和无助弱小的躯体却使我们为之深以为豪。