我们经常听说法国不把自己当作是世界的一部分，生活在大陆上的法国人，确实比他们定居在多雨的孤岛上的英国邻居更为“孤立”，简短地说，法国人持久而系统地拒绝参与这个星球上的无论多么微小的事务，是我们现有大多数麻烦的根源。
那么为了彻底地理解这回事，我们必须寻根溯源。任何民族的民族性的根源都深深地根植于土壤与灵魂。土壤影响了灵魂，灵魂影响了土壤。不理解其中之一，另一方面我们亦无法理解。但只要抓住这两个方面的真正本质，我们就有了一把几乎能开启任何民族特征的钥匙。
我们经常听闻的、对法国的指控都是确有根据的。但在世界大战期间对法国无限的、无可置疑的赞扬也同样确有根据，因为他们的美德与缺陷皆直接源自他们国家的地理位置。这使得他们以自我为中心、自我满足，因为在大西洋与地中海间占据的陆地绝对可以使他们自给自足。当你可以在自家后院找到一切，为何还要远行，去寻找气候的变化与风景的变幻呢？当几个小时的火车就可以将你从20世纪带回12世纪，或将你从满是城堡的乡下带往充满沙丘与松树的极为神秘的陆地，为何还要环游世界，以研究语言、习惯与风俗的差异呢？当你自己的食物、饮料、床铺与交谈和他处相比一点不差，当你生活在一处能把菠菜做成一道合乎人们胃口的美食的地方，为何还要用护照与信用证，去忍受糟糕的食物、酸酒以及北欧农民迟钝庸俗的脸庞呢？
当然一个贫穷的瑞士人，如果他除了山脉以外从未见过任何事物，或一个贫穷的荷兰人，如果他除了拥有可饲养几头黑白相间的奶牛的一块平平的绿草地以外从未见过任何事物，他就必须偶尔出国走走，否则要厌倦死了。一个德国人迟早会厌倦他那份孤傲的菜单：优美的音乐加上千篇一律的三明治。一个意大利人不能一辈子靠吃通心粉生活。一个俄罗斯人一定渴望偶尔有一顿用不着为了半磅人造黄油而排队6个小时的饭。