**溅活的石头
一
石头切削变成墙体,一块块叠压着,成了巴洛克、哥特式的建筑。一条马路一条马路,横着竖着展开,平行地铺,十字架一样交叉地铺——石头的巴黎,工匠们的砌筑,几百年僵固成永恒的形状。人工打凿的痕迹,让它们获得瘠薄的历史感。所谓历史感,只是生命的陈迹。
下午,徒步巴黎街头,从巴黎圣母院,沿着塞纳河,经卢浮宫、奥赛博物馆,左拐往南,左右,石头的房屋紧逼过来,手里,一张巴黎地图,我的目标只有一个小点:罗丹博物馆。我想象着另外一种石头。那些石头也许变成心灵的语言,表达了生命的气息。
脚在石头上橐橐叩响,一种轻浮而空**的感受——人在石头的空间飘忽,而石头的坚硬却相连着永远。人不能永生,依赖什么,人能够把个人的感受留下呢?我这样的过客,偶然地走过,却有深刻的孤独与虚幻的人生感受。我依靠的只有文字。然而,语言在脑海回闪,心却孤立无援,无法言说内心于万一。
一百年前,罗丹走过时,同样轻浮的脚步声飘过,他的心依傍着石头,会有我同样的无望吗?或许,坚固的石头能抵近他的心灵?
克洛黛尔,一个有法兰西线条美的女子,让这个行走于巴黎的人,再也扑不灭一颗心的燃烧。来自心灵的挚爱,让他寻找汉白玉的大理石。那是他的语言,倾诉内心情感的语言。人在孤独时,需要表达;人在思念和爱时,也同样渴望倾诉。一颗心不能承载太多,更不能没有另一颗心的共鸣、慰藉,去克服人与生俱来的孤单。那场燃烧过石头的爱,罗丹会痛苦于表达吗?
他知道石头的永恒与自己走过巴黎的空虚。他把所有人的外衣都剥去,只让**的身子面对钢凿,他不愿未来服装的陈旧气息表现在自己的雕塑上,而人的肉体是不会过时的。他的爱也必定是以生命作底色。他用石头让飘忽的爱永存。