我们不能一直怀旧，可我们在一起只能怀旧，这就是旧友们疼痛的地方。
夏舟是在柏千阳坚持把房子过户给她的时候，预感他们的缘分走到头了。
那段时间她拗不过柏千阳，只好答应了他过户的要求，还自我安慰着，或许是他打算求婚了，让房产在女方名下会让她比较有安全感吧。当他提出分手的时候，她一点儿也不意外，似乎也没有当年那种崩溃的感觉。很久以后她回想起当时的感觉，觉得可能是北京赠予她的勇气吧。在这座庞大的城市里生活得久了，情感上的迂回与折磨会显得那么多余，人们疲于奔命，像蝼蚁一般穿梭在楼宇之间，爱情变成了微不足道的鸡肋。你的痛苦、失落、不堪、绝望，都逐渐化作一片短暂的雨水，落在地上，流向下水道，去往一个未知的地点。待到晴天，你会发现一个人的表演是多么滑稽可笑，你不但没有对手，连观众都没有。
那几个月，柏千阳回来得越来越少，甚至连普通敷衍的短信和电话也没有了。房子过户之后，他基本上便不回来了，两个人的关系像一张被雨淋过的纸，就等风轻轻一吹，便支离破碎。直到有一天下午，他匆匆约夏舟在家见面，那个下午，窗外出奇地亮，阳光投射进来，将人的面容都照得有些模糊。
也是相识十多年的老朋友了，彼此心知肚明，只是等那个心碎的开场。
柏千阳沉默了很长时间，终于开口了，他用一种冷静到令他自己都觉得可怕的语气说：“咱们分手吧，房子我不要，不想欠女人任何东西，咱俩命里没有，硬要在一起都活不长的。”
夏舟只是淡淡地问了句：“我俩的关系就连一次认真的、正式的结束都不能有吗？”
他想了想，说：“现在不就挺认真的吗？”
夏舟：“为什么跟我分手？”