很多人都以为成为另一个人会快乐很多,因为自己的生活太痛苦了。
所以,大家多看书嘛。将自己的视野放开一点,看看别人的传记(反正女人们都热衷八卦秘史)了解一下那些曾经鲜活的人物的喜怒哀乐,可以帮助我们认识到自己的那点小伤口多么微不足道,自己的痛苦多么轻佻。
如果玛丽莲·梦露不自杀,我们会认为她是世界上最幸福的女人,因为她美丽性感并且与最有权势和魅力的男人们恋爱,还拥有如日中天的事业。但是,她痛苦极了,她依赖药物,受失眠的折磨,她最好的朋友是电话,因为,当她失眠时,她可以抱着它给任何没睡的人打电话——她身边最亲近的人是她按小时付费的,她的心理医生们,她花钱请他们帮助自己,但是后来很多人说,是他们加速了她的绝望和死亡。
如果没有传记,我们不会相信会有人不爱她,也不会相信她最渴望的是爱抚和被关怀,不会知道为了美丽她拿掉两根肋骨,不会明白她虽然有那么多钱但是没有一个勉强可以被称为家的地方……她惟一自信的时候不是面对摄影机,而是面对相机——她口吃,常常为一句只有几个字的台词卡壳,让整个剧组都为之崩溃。她对医生说:“我是个造假者,是个跑调的人,他们总说要我从自身出发,我回答他说:自我?什么是自我?他们把我当成谁了?玛丽莲·梦露?”别人问她:“你是梦露吗?”她迷茫地回答:“他们都说我是。”
如果三毛不自杀,你们会说她是世界上最幸福的女人,因为她的足迹到了世界的另一头,她拥有那么多浪漫的记忆和爱情,不管是开心的还是伤感的,她的人生从她的文字里和照片里看来是那么丰富有趣。但是,如果你看了我写的她的传记,你们都不会陌生,在她一生里那些频繁出现的自杀,那些摆脱不掉的自闭,那些虚张声势的快乐,那些矛盾,那些绝望,那些对自己和他人的折磨。