“我要一个白金指环、六爪镶嵌的典型第凡内圆形明亮切割的钻戒。”
——我在台湾某女作家的书里看到这句话时，像被谁在胸口重重夯了一拳。然后我就想起了慈宁。那时，人人都知道她想要这只钻戒，只有做她男友的我，不知道。
一
慈宁是那种你们都很熟悉的女孩：倔强，内向，很少读书，很少去电影院，工作后的消遣不过是按着杂志食谱来做糕点。
我面对她的心情你们也会很熟悉：像看自家妹妹，责怪她没理想，责怪她没品位不时尚，但又宁可将她保护在家里，不让她被大风大浪打伤，不让她安静的纯真染上浮躁的喧嚣。
我将慈宁介绍给母亲的时候，母亲仿佛很满意，像看即将过门的贤淑儿媳，恨不得马上将自己的首饰盒打开，挑件可心的先给慈宁戴上。
慈宁被母亲的首饰盒弄到眼花，她不安地看向母亲，说：“伯母……”
母亲说：“你喜欢哪个？”
慈宁的眼睛在那些珠宝上一一停顿，然后停在那只闪着火光的第凡内钻戒上，但最终，她却合上了盒盖，说：“这些首饰只有伯母来戴才漂亮。”
慈宁走后，母亲笑眯眯坐在沙发上，她说：“这个女孩比你以前带回家来的都好。”
我这时才算松了一口气。以往，只要我带女友回家，母亲都会打开首饰盒，让她们来挑选一件可心的“小礼物”，她们多半目瞪口呆，在首饰盒前怔怔发呆，等她们恋恋不舍地将某件首饰捧在手心里时，母亲却会忽然惊叫一声，用手掌轻拍脑门，表情不无懊悔不无羞愧，她会说：“哎呀，我怎么会这样糊涂，年轻女孩怎么可能喜欢这种老式的珠宝！这些东西给四十岁的女人佩戴还差不多。”然后，她会不由分说地将她们手中的首饰拿回，放进盒中，将盒盖紧扣，拉着她们的手回到沙发，像慈爱的准婆婆，甜蜜地说着谎言：“哪天，我们一起出门逛逛，给你好好挑件属于年轻人的首饰，也让我看看现在的年轻女孩子喜欢的是什么！”