我要远行……[1]
妻子痛苦
她不能同我一道
离开郁闷的南方。
我们生命相连，
离别
好像一把刀子
将一颗圆润的苹果
切成两半。
哎，哎，
各人坚守着各人的种子吧！
暴风雨来了，
我们同时出芽。
妻子希望
我把出世十个月的孩子带上，
她一再说：
孩子诞生在地狱，
让她到一个
自由的旷野生长去吧！
我没有带孩子，
我知道
地狱就要倒塌了，
而且，很快就回来。
1947年12月，上海
[1] 此诗初刊1949年7月7日《红旗升了起来》；初收《采色的生活》略作改动；后收《爱与歌》《蚯蚓和羽毛》，均有改动；又收《牛汉抒情诗选》《牛汉诗选》《空旷在远方》《牛汉诗文集》。据《牛汉诗文集》编入。