1793年1月23日,夏尔在日记上写道:“国王之死。”用语言领会这一大事件很困难,因为迄今为止国王被视为神圣不可侵犯,完全被视为是由上帝派来的。那天上午,教堂的钟声还没敲到八下,夏尔就已经和他的助手巴雷、菲尔曼、德马雷以及格罗一起坐在马车里出发了。他们愈是接近目的地,马路上的人流就愈多。到最后,密如蚂蚁的人群挤在一起,仿佛巨大的海怪将他们的马车团团围住。夏尔和助手们通过一道又一道封锁线。数千名配备了枪支和长矛的卫兵,在新任国民军总司令桑泰尔的指挥下,在马路上坚守安全。人群中弥漫着一种阴森恐怖的静寂。没有喧哗,没有叫喊,只是一片静寂,就像所有的人在联合进行一次神圣的行动。约莫十点,他们终于抵达革命广场,行刑架和威严的断头台早已在广场上准备就绪。夏尔又一次被这个幽灵震撼住了。断头台兀立在自由的天空下,自有一种崇高庄严的气氛,似乎这里正在举行一场宗教仪式的祭礼。
亨利已经站在行刑架的平台上。他用手势示意一名骑兵给他的父亲开出一条路来。夏尔感到自己的胸膛起伏得越来越剧烈。他伸手去摸夹克衫下面,确认匕首、手枪、火药盒和子弹袋都还牢牢地绑在身上。他感到害怕。最近的恐吓信铺天盖地,他对有人将会释放国王不再抱有怀疑。他对着革命街的出口不停地张望,在人群中寸步难行,那辆将不幸的国王送到断头台去的马车还没有出现。可突然之间,他听到了马蹄声和叫喊声。一支骑兵队飞奔而来。骑兵的上身突出在人群中,紧接着,夏尔看到国王的马车驶过来了。他匆匆坐在断头台的木板上,做了一次深呼吸。他的眼前一黑。汗水从他全身的毛孔里渗出来。他要站起来都很勉强。他觉得脚下没有支撑,厚木板在活动,似乎要漂移。他想起了加布里埃尔,他想起了丹曼莉,可马上又不知道自己刚才在想些什么。唯有一种可怕的压抑感猛然攫住了他。