导言
这是一封一位22岁的女子写的信，其次才应该说，这是一封安内特·冯·德罗斯特-许尔斯霍夫（Annette von Droste-Hülshoff） [1]写的信。从一个年轻姑娘的存在中传递出来的信息——这位没有任何情绪上的热情洋溢的姑娘果断地、近乎严苛地说出了由于缺乏同样的表达能力而不得不始终显得含糊和柔和的话——比从这位女诗人的生活中传递出来的信息更为珍贵。在安内特·冯·德罗斯特作为伟大的女通信者留下的珍宝中，这封信也是独一无二的。它谈论的是触及每个人——每个在往后的岁月中曾经出其不意地见到一件首饰、一扇凸窗、一本书、一件任何他孩童时熟悉的未变之物的人——的事物。而且这样的人将重新觉察到对日夜在他心中整装就位的被忘却之物的渴望。这种渴望与其说是对这种童年时光的一种记忆唤醒，毋宁说是对其的一种回应。因为这一渴望就是制作那些童年时光的原料。——但是这封信也是一首“满是颗粒状的物性和满是来自旧抽屉的舒适或者发霉的气味”[2]的诗歌的先导。鲜有事物像几年后发生在贝尔格宫（Schloss Berg）[3]的图尔恩伯爵那里的一次小事故那样适合描述这种渴望的特征。当时，大家想用一个象牙制的小盒子当礼物使女诗人高兴，为了把它再次钉上盖子后献给客人，大家小心翼翼地清空了盒子里的各种杂物。接受礼物的人急切地想看到这个小盒子重新敞开的样子，她笨拙地想要打开它，在双手间挤压它。那时候——她几乎没有触碰到它——这个小盒子待在这个家族几十年来从来没有人知道的一个秘密格层突然弹开来，露出两张迷人的古老小画像。安内特·冯·德罗斯特是一个具有收藏天性的人，不过她是一个奇特的收藏家，除了宝石和胸针外，云朵和鸟鸣也在她房中找到它们的位置，而且在她身上，这种癖好的神奇与古怪以前所未闻的强度充斥在其周围。贡尔多夫曾经凭其对这位威斯特法伦小姐着魔和受福之处的深刻洞见说过，“她是罗斯维塔·冯·冈德斯海姆[4]和伊达·哈恩-哈恩伯爵夫人（Ida Hahn-Hahn）[5]的一位内心上的同时代人”[6]。——据猜测，这封信是寄往布雷斯劳的，安东·马蒂亚斯·施普里克曼（Anton Matthias Sprickmann）——曾经是林苑同盟圈中的诗人，后来做了明斯特的教授和这位年轻姑娘的指导教师——自1814年起住在那里。[7]