首页 无法扼杀的愉悦:文学与美学漫笔

四、何为叙事戏剧〈一〉

字体:16+-

——一份布莱希特研究

现如今,剧院所关乎的主题确切说来取决于它与舞台之间的关系,而非它与剧本之间的关系,这里所指的是对舞台前乐池(Orchestra)的废弃。它宛如一道隔离死者与生者的深渊,将演员与观众隔离开来。它好似一道深渊,在戏剧表演过程中,其静默的存在让观众肃然起敬,在歌剧表演过程中,发自它那里的声音使观众越发心醉神迷。在构成舞台的所有要素中,这道深渊最为清晰地留存了舞台之宗教起源的种种痕迹,而现如今,它的功能却已丧失殆尽。舞台仍是加高了的舞台,但它却已不再从无尽的深渊中豁然耸立,而是成了一个缓缓拔高的平台。如今的人得在这个平台上安排演出事宜,这是[剧院]目前的状况。然而,就像在很多情况下那样,在平台剧院中演出时,人们也都尽量遮掩平台的存在,而并非特意凸显它的存在。人们仍在源源不断地创作一些悲剧和歌剧,它们看似要求舞台能提供一套久经考验的传统设施,而事实上,这些剧作所要求的无非一套残缺不全的设施。“乐队成员、作家和批评家们完全搞不清自己的处境,这导致了严重的后果,而人们对这些后果的关注度则微乎其微。因为他们仍认为自己拥有一套设施,事实却是,这套设施统治了他们,而他们却还在为这套已不受掌控的设施辩护。这套设施不再像他们所想的那样,是服务于其缔造者的手段,而是变成了与其缔造者相抗衡的工具。”布莱希特用上述这番话打破了人们的一个错觉,即如今的戏剧仍以创作为基础。不论对流行的商业剧,还是对布莱希特自己的戏剧而言,创作都已丧失了其基础性的地位。在上述两种情况下,剧本都成了一种服务者:在前者中,它是为了维持剧院的运行而存在的,而在后者中,它则是为变革服务的。然而,这一切何以成为可能呢?有一种专为平台而创作的剧本吗?——因为平台现在已成了舞台本身——抑或如布莱希特所问:存在一种专为“出版机构”而创作的剧本吗?若存在,它有哪些特点?在政治命题剧(politische Thesenstücke)[13]中,“时代剧”(”Zeittheater“) 仿佛看到了能使平台获得应有重视的唯一一种可能性。不论这样的政治戏剧能怎样发挥其功能,要使社会认可并支持它,人们都必须将无产阶级大众推至剧院设施曾为资产阶级谋得的位子上去。舞台与观众,剧本与演出,导演与演员之间的分工几乎维持着原样。而叙事戏剧的发端便在于,它尝试着从根本上改变这些关系。对于叙事戏剧观众而言,舞台不再是“传统意义上的舞台”(即一个魔力空间),而是一个适用于展览的空间。对于其舞台来说,叙事戏剧的观众不再是一群被催眠了的试验对象,而是一群颇有兴趣地汇聚一堂的参与者,而舞台需要满足的,正是他们的种种要求。对于其剧本来说,演出不再意味着技艺高超的诠释,而是意味着严格的掌控。对于其演出来说,剧本也不再是基础,而是好比地图上的网格,被写入这网格中的,则是它所能带来的、以各种新表述示人的教益。导演也不再指导演员去制造某种效果或影响,而是向他提供一些关乎立场的论点。在导演眼中,演员也不再是个必须吃透角色的戏子,而是要像个官员那样,盘点和估算这个角色的价值。