被哈佛开除的学生约翰，却成为践行哈佛精神的优秀代表之一。
1764年，17岁的约翰考入哈佛大学，他最痴迷的事情是读书，差不多所有的课外时间，约翰都扎在图书馆里。当时美国学习的氛围尚不浓厚，所以显得可贵。
书上的知识浩如烟海，让约翰如鱼得水。不过，有一件事情却让约翰感到遗憾，当时哈佛图书馆有个硬性规定：书只能在馆内阅读，而不能携带出馆，否则将受到严厉的处罚。
一天下午5点，图书馆闭馆的时间到了，约翰借阅的那本《基督教针对魔鬼、世俗与肉欲的战争》书里的悬念，深深地吸引了他，约翰非常想马上就知道故事的结局。于是，约翰偷偷地将该书放在衣服兜里带了出来，打算晚上在宿舍里继续阅读。
就在这天深夜，一场突如其来的大火笼罩着哈佛大学，著名的哈佛楼顷刻间化为灰烬。
哈佛楼是一个图书珍藏馆，这里有400册图书，是哈佛先生去世后捐赠给学校的，为了纪念哈佛，学校成立了珍藏馆，然而这场大火，却让图书馆成为了永恒的记忆。全校师生，都对此扼腕叹息。
约翰也没有料到，图书馆居然遭遇火灾，馆内的所有图书都化为灰烬，除了他手里的那一本。
但是，约翰陷入无尽的纠结之中。因为在发生火灾之前，他将《基督教针对魔鬼、世俗与肉欲的战争》一书私自带了出来。
“我到底把书交出来，还是隐瞒起来？”约翰不停地问自己，让他进退两难。
经过一番思想斗争后，约翰还是走进霍里厄克校长的办公室，羞愧地说：“校长先生，我私自带出了哈佛先生的一本书，请您收回吧！”
霍里厄克听到约翰的话，感到十分惊讶，用颤抖的双手接过图书，温和地说：“谢谢你为学校保留了这份宝贵的遗产，你出去听候安排吧。”