现代人对“QQ”这个小企鹅都不陌生，因为它与我们的生活息息相关，自然也和东子的生活与工作紧密相连。我的QQ是2005年在重庆讲学时，一个朋友帮我建立的，当时也不懂什么签名，就知道传送文稿、图片很方便，还可以收发信件。
后来知道，在那个小图标的下面可以填充些文字，可表情也可达意，大多数人用它来表述心情，而且更换频繁，今天开心了，就是一句欢心的话语，明天不高兴了，就是懊丧抱怨的词句。最初我的QQ下面是空白，一是懒得搭理；二是感觉不便吐露私情。
但是与孩子妈妈离婚后，我改变了原始想法，突然就在那里打上“大手牵小手，我们一起走！”这样一句话。这也是我们父女新生活的真实写照，40岁的父亲东子牵着不满10岁的女儿范姜国一，开始书写人生新的篇章。
而今，6年弹指而过，一切都在悄无声息地改变着，东子日显苍老，范姜国一日渐长大，唯一不变的是这个“大手牵小手，我们一起走！”的QQ签名，昨天是这样，今天没改变，明天还将延续，因为我还要拉着女儿的手前行。
前文讲过，孩子是在我的一再坚持下来到这个世界的，到任何时候我都不能丢弃不管。离婚时，妻子坚持要孩子的其中一个理由是：她有公职，对孩子有保障，而我没有，担心有一天无力承担养育之责。我早就说过，“即便是要饭，我也要把孩子养大。”虽然我不能给孩子一个丰裕的物质生活，但是我完全可以给她一个衣食无忧、精神充盈的生活，给她一个相对快乐的童年！
接放学的依依（因为下雨特许走了小门）
在既当爹又当妈，与孩子牵手走过的2000多天里，真正应了白岩松那句话：“痛并快乐幸福着”。“痛”是孩子的痛疼在我的心，“快乐”是看到孩子的坚强、懂事，“幸福”是感受孩子给予我的爱与理解。于我而言，最大的苦、最深的痛，是让我的孩子承受身心之痛。在失去母爱的心灵之痛的同时，孩子还不时地承受着身体之痛。