霓妹我妻:
刚才把包裹寄了。我今天一清早醒了,思前想后,好几点钟不曾睡着,所以有点头痛。这只要今天晚上多睡一下就好了,你不必记挂。我因为皮[脾]气不好,换了一次学堂,弄得要三年才能大学毕业。同从前清华半路停学三年一样。好在等这一年过去,以后再也不用进学堂,那时再也不要做这种讨厌的学生了。其实呢,我并不是不肯念书,不过上课就像是一架机器,教习教你动你就要动,不教你动你就不能动;这我却受不了。好在只有一年了,千忍万忍也过得去。你进学堂我也不过想你多舒散舒散,不要成天闷在家里。并不必苦用功,算术之类你学了有什么用?我看不必。到是再学一年绣花,或是文科,总要你自己最喜欢的。你可以选一样,我无不赞成。我并不要你毕业,家里事情多,就少上几次课。精神不好,就可以告假。你上学堂,我不过要你热闹有趣,多长点见识,并不是要你死念书。既进了学堂,就说不必死念书,上课也得费时间。所以手工最好不要做,一定要做,也只能礼拜天随便做点,不要过劳身体,千万千万。照医生说来,一个人每天应当睡眠八时,休息八时,只能做事八时。管理两个孩子自然也算做事,打算是每天三点钟,那就每天你只能上课三时,预备功课二时,礼拜天就说没有课,也只能作五点钟的手工。所以每天八点钟,第一轮到小孩子,第二轮到上学堂,第三才轮到你做手工。(以上十一日)
夜里我做了一梦,梦见我到一个人家吃喜酒,忽然一片闹吵,大家都从酒席上站了起来,原来是一个女子,带着一个小女孩子闯进了厅上,这女人眼睛已经瞎了,是从前逃反,同丈夫失散,她四处寻找,每逢人多之地,她就说她的事情。想着丈夫万一在场,就可以听到。所以每逢开市聚,做道场,喜庆筵席,她都去。一则找丈夫,二则借此唱唱道情糊口。她这道情就是说的逃反一家失散,她一个人如何四处漂流一番苦情,人人听了无不酸鼻。就是一样,喜庆场中她也拿这个来唱。刚才吵闹,就是门房不让她进来。好在这家主人很开通,并不迷信。他说只要唱得好,就唱罢。她唱完之后,果然个个伤心,替她可怜。忽然来客之中有一个放声大哭,走上前去,就把她抱住。她正要挣开,那来客叫道:“秋娘,秋娘,是我呀!”原来秋娘就是这女人的小名,是丈夫替她起的,只有夫妻两个知道。我当时又伤心,又替他们快活,一下哭醒了。(十二日)