霓妹我妻:
上了两礼拜的课,一切照常一样。这里天气很好,同我们南边很像。我这个月的钱本应当一号就寄的,只是有一个缘故,这地方只有总局可以寄钱,总局就附设在省政厅中间。这远的路寄钱回中国,只寄二十块钱,未免教外国人笑坏了。所以我决定到下个月共寄三十,面上稍微好看一点。现在余的这二十我决不会动它分文,请你放心。以后每三个月寄一次。无论如何,我总要省四十寄给你。这头一次因为初到,杂用有些,将来等学校借款还清,还不止四十呢。早迟总有一天,我能教你明白。在芝加哥时候,我并非不寄钱给你,实在是不得已。我现在也不说什么,将来你总看得出我的心。这地方半乡半城,很可以做事。翻译中文诗的计划我又想实行。到此以后,精神身体都好得多,不像芝加哥那样又脏,又满是煤烟。在芝加哥,好像是一天到晚心悬悬的。到此以后,心都定下了。从此我再也不住大城了。你最近相片嘴唇照得最好。你的嘴唇实在是很美。小女孩子嘴唇就是那样。我从前做诗,讲嘴唇美就美在“娇媚的弓弯”。我把你从前同照的相放大了,原底子还在我这里留着。现在把放大相寄回给你,以前说的那件稀奇古怪的好东西就是说这相片。这里有一个清华同学,很会照相,他答应替我照。想必十天以内就能照好。洗出来以后,自然就寄给你。这两个礼拜因为初开学,又是新到本地,事情多些,将来我想一礼拜寄两封信给你。
夫,沅 四月六日第八十封