比洛:德国钢琴家、指挥家,原在大学攻读法律,后师从李斯特学习钢琴。他的第一个妻子即是李斯特之女。他曾先后在慕尼黑歌剧院、汉诺威宫廷剧院、海宁根公爵宫廷乐队任职,并在英、美、俄等国指挥演出,有世界第一位技艺高超指挥之誉。
音乐家的记忆力都是惊人的,在这方面最出色的钢琴家中比洛可是佼佼者。据称,他无须看乐谱就毫无差错地指挥二十四场节目不同的音乐会的演出。
那是他应邀在英国演出的时候,有一天,他去帕丁火车站准备前往巴斯,当晚在那里有一场音乐会演出。时间还有富余,他踏入邦德大街的一家音乐书店,他要选择一部英国作曲家的作品,以表达他对英国听众的一种敬意。最终他选择了斯坦恩达尔·本内特的一首钢琴奏鸣曲。在火车上他进行了研读,对每一处显示力量和展现风格的乐段都熟记在心。当晚他全凭记忆准确无误地演奏了这首作品,赢得了观众的喝彩。
* * *
在柏林举办的一次音乐会上,比洛在弹奏勃拉姆斯一首奏鸣曲的谐谑曲乐段中间停了下来,并把钢琴推向舞台的另一边。当他被问道这是为什么时,他解释说:“一个女人就坐在我的面前,她手拿一把扇子,不断地用四分之一的拍节挥动。我怎么能用四分之三的拍节进行演奏呢?”
* * *
比洛有一次被问及,他为什么不作曲。他回答说:“作曲是我知道的最应受到尊重的爱好,除此在这个世界上已经有够多恶劣的音乐了。”
李斯特在七十三岁高龄时写了一首《比洛进行曲》,他把它献给这位著名的指挥家和迈宁根交响乐团,可它从没有被演出过。李斯特想知道为什么。“我只演奏好的音乐。”比洛直面李斯特回答说。
* * *
比洛曾把勃拉姆斯的第一交响曲称为第十交响曲,这种暧昧不明的恭维激起了许多贝多芬崇拜者的愤怒。有一次,他在维也纳举办的音乐会上宣布,用勃拉姆斯的《学院节日序曲》代替贝多芬的《埃格蒙特序曲》。听众对节目的内容突然改变大为愤怒,大声喊叫“埃格蒙特,我们要埃格蒙特”。比洛冷静地目视这场风暴,随即大叫起来:“你们!!!你们都是八十年前的人,若是有人,给你们演奏《埃格蒙特》的话,你们就会狂暴地呼叫:我们要韦格尔[1]的一首序曲!”