莱翁卡瓦洛：意大利作曲家，就学于那不勒斯音乐学院，19岁时创作了第一部歌剧《查特顿》，1892年完成的歌剧《丑角》使他名噪一时，此后创作了一系列轻歌剧，均系平庸之作。《俄狄浦斯王》是他的最后一部歌剧。
莱翁卡瓦洛在返归嘎尔达湖时，一天傍晚途经小镇弗里。他把行李放在旅馆，随后在街上漫步，突然他在广告柱上看到一则广告，得悉今晚在大众剧院演出他的歌剧《丑角》。于是他买了一张门票，离开场还有些时间，他进入剧院。这简直是命运的安排，坐在他邻座的是一位衣着得体的年轻女人，她对这场演出显得极为专注、关心。在每一个大型咏叹调之后，她都狂热地鼓掌，大声叫“好极了”，热情如狂。莱翁卡瓦洛在观察她，神态淡然，但却对这位入迷的芳邻极感兴趣，他完全忘了鼓掌。突然间这个女人转向他，问道：“您好像对我们的演出不满意，先生。您不喜欢歌唱演员？”
“不是，”莱翁卡瓦洛开心地回答说，“歌唱家们都是称职的—我只是不喜欢这部歌剧！”
“噢，”年轻女人惊讶地问道，“您对这部歌剧有哪些不满呢？”
“一切，很简单，一切都不满意，”这位大师冷冷地回答，“剧本是刺眼的、粗野的，音乐……在整个总谱里连一点原创的乐思都没有！全都是偷来的，从比才那里，从伯里尼那里，从威尔第，甚至是从贝多芬那里；配器幼稚可笑，而那些咏叹调同样如此。您仔细听听……”他哼哼了一两个拍节。女人凝视着他，好像她根本不理解似的。
“先生，您的见解是真的、诚实的？”
“当然，尊敬的夫人！”莱翁卡瓦洛肯定地回答，他觉得这件事太好玩了。
第二天早晨，大师在早餐时翻阅当地的报纸。他的目光突然落到一个黑体加重的标题上：