首页 女北京

黛比

字体:16+-

不提老婆,不摘戒指

我看到那个男人的时候,他正拿着个剃须刀一样的绛红色袖珍相机,上下左右地随意拍些东西,让人不确定那些照片成像效果会怎样。想必一定很个人化吧。

在墨西哥总统府的游客中,看到这样一个人,让自己感到意外。他的身材气质,很容易便和周围一众脑袋大脖子憨的墨西哥“何塞”或“拉蒙”区分开。

这个男人好像有某种洁癖,只是一个人认真观察和记录那些不知道什么来头的陈设和建筑。旁人都在叽里呱啦地聊天,然后走马观花地匆匆而过。男人放下相机的时候,便研读墙上的景点说明,仔仔细细的样子像在审题。

他看上去已有些年纪,在他身上,小伙子的毛躁气和对自己的不确定已经**然无存。要知道,男人要完全褪掉这层气质,不过五十恐怕是不行。男人鼻梁挺直,乍看下,五官基本是西方人的路数。但偏暗的肤色和并不算太深的轮廓,又让人不能肯定他的国籍。他脖子上围着短短的、交叉而系的深褐色围巾,上头有暗暗的竖条纹,单肩背个双肩包。光这两项有性格洁癖的细节,就足以将他和全世界大部分“贫下中农”男性划清界限。

在这个时间出现在墨西哥,完全是我计划好的旅行。一个人上路,一个人在国际航班上天昏地暗,一个人闲逛,就是为了去一个遥远陌生、听上去不太是香饽饽的地界,然后,看不到任何提醒我有关哪座熟悉城市的东西。

二十九岁生日的前一个月,我辞掉干了两年的电视台工作。

两年的频繁夜班生活,零次上镜机会,还有一个扶不上墙的小男友,让自己在辞职后彻底陷入恨恨而死,继而从恨恨而死中又艰难地把自己组装起来。回想初到电视台的日子,自己也有过三个月的踌躇满志,但部门里的中年女制片死活看我不顺眼,眼神像要把我就地捏死,任凭我如何努力和她聊她爱子的话题都不管用。一次,她还勒令我写检查然后在部门里宣读,原因是十一点的夜班我早退了十五分钟。辞职的那天,我看着女制片白花花的一张老脸。那上面的一双眼,永远充满警惕、嫉妒和不自在;那上面的皮肤,仿佛是因使用过多高档含毒的化妆品而变得很脆、很软、很薄。那一瞬,我便已经打定主意要去某个远方,赶走一切思想余孽,然后把好多纠结想明白。想不明白,发誓即便从墨西哥湾漂走到迈阿密也不许回来。