首页 女北京

你只是个怕摔跟头的女人——(翠西)

字体:16+-

我独自在小镇公路上奔跑,路过的河结了冰,路过的街道没人影。暴风雪后,一切都是干净。

商店和学校全部关闭了数天。现在,偶尔有年轻人带着狗迎面跑来,狗兴奋地跑在前面,主人在后面,一道晨练。

很少会意识到自己在另一个国家。似乎,一切都那么顺理成章。一年来,我像个单细胞生物般活着,只是按部就班照料着自己的生活起居,没什么旁的杂念。我不想获得,也不想炫耀。看看自己,只有一双跟脚的白色运动鞋,和穿上顿觉安全感的帽衫以及含绒运动裤。

每次去河对岸的超市买必需品,结账后,总会发现自己提不回去,无一例外。只好硬着头皮,提着两个大袋子,几步一歇地走,有时觉得自己像个傻子。依旧是没有车,依旧是公路上放眼望去唯一在行走的人。

回想两个月前的驾照考试没能通过,原因是在路口左转时没有完全停住。长相如同火鸡的考官愤恨地说,如果对面来个老太太,她已经被我轧死了。

我不清楚为什么这个火鸡一样的中年男人那么生气,面对的不是个亚洲小女生吗?或者,我已不是自己想象的亚洲小女生了。侧方位停车测验时,我更是果断一打轮,车屁股45°角撅上了草坪。火鸡用沉默来宣告我不及格。

我把正在播放的曲子掐掉,呻吟的歌手像突然断气般,哑了。

最近跑步时也没什么耐心再听歌,曾细心存下的五百首歌竟然全部听腻,没有一首能抓住注意力超过半分钟。尤其是一些女歌手娓娓道来的感情的歌——无论是装蒜地谈起旅行的意义,或是酝酿某种多么痛的领悟,都激起人特别的反感。

一年来,我不曾主动给瑞秋打过任何一通电话。我知道她总会打给我,因为她想说话和寂寞。想不到,如何她在熙来攘往的北京会寂寞,而我在亡灵般的小镇上竟从未意识到过自己落单。