我不是要说，快本身是一种价值。叙述时间也可以是延缓式、循环式或静止式的。不管怎样，一个故事就是一次行动，在相关的时间长度上展开；是一种魔法，左右时间的流逝——要么把时间收缩，要么把时间稀释。西西里的说故事者，每逢要略过不提或表示隔了几个月或几年时，就会来一句套话：“在故事中时间一晃就过去。”民间传统中的口述技巧，遵循实用准则。它略去不必要的细节，但强调重复：例如，当故事包含一系列相同的障碍，需要由不同的人来克服的时候。一个孩子听故事的乐趣，有一部分在于等待发生他期望的重复：重复的情景、重复的措辞、重复的套语。就像在诗中和歌中，押韵帮助形成节奏一样，在散文故事中事件也起到押韵的作用。查理曼那则传奇，其叙述之所以高度有效，是因为一系列事件互相呼应，如同诗中的押韵。
如果说在我写作生涯的某个时期曾被民间故事和童话故事吸引的话，那也不是因为我忠于某个民族传统（要知道，我扎根于一个完全现代和都市化的意大利），也不是因为我缅怀童年的阅读（在我们家里，小孩只可以读教育性的书籍，尤其是有一定科学根据的书籍），而是因为我对风格和结构感兴趣，对故事的简洁、节奏和条理分明感兴趣。我在改写上世纪的学者整理的意大利民间故事时，最享受的是读到极其精炼的原文。我试图传达这种精炼，既尊重原作的简明，同时试图获取最大程度的叙述力量。例如，不妨读一读《意大利民间故事》第五十篇：
国王生病，医生告诉他：“陛下，如果您想康复，那就必须得到食人魔的一根羽毛。这可不容易，因为那食人魔见人就吃。”
国王传话，把这消息告诉大家，但没人愿意去找食人魔。于是他问一个最忠诚最勇敢的侍臣，那侍臣说：“我去。”