随着中国成为世界第一大出境旅游国，对中国人来说，地理上的欧洲音乐似乎不再遥远。然而旅游地图是很能骗人的。特别是19世纪以后，随着政治民族主义同浪漫主义思潮及所谓民族乐派运动一起蔓延，从文艺复兴到启蒙运动以前的欧洲几乎不可辨认。以现代民族国家为地理坐标、以现代民族语言为道说工具，只能使欧洲音乐面目全非。
其实，神圣罗马帝国漫长的解体仍然在进行，只不过已经从奥地利、普鲁士分离，延伸到巴尔干半岛、捷克与斯洛伐克等的分离，但是在纯粹的倾听里，“老欧洲”仍然生机勃勃——就是那个高度同一性的、前民族国家的欧洲仍然健在，甚至成为大公教会分崩离析后，回到过去的唯一精神纽带。因此从古典音乐认识欧洲，是通往前现代的欧洲的一条思想幽径。
现代人很难意识到，尽管德沃夏克被认为是捷克三杰，甚至被称为捷克民族乐派的领军人物，但他的真实身份是奥地利上议院终身议员，就像当时的德意志大都会布拉格一样，以德语为母语。是奥地利帝国的助学金，一再帮助这位彻头彻尾的奥地利公民长大成才——因为当时还根本不存在捷克这个国家。捷克人有理由控诉奥地利人和匈牙利人，但是对斯洛伐克人而言，捷克民族国家却是一场噩梦（《消失的欧罗巴半岛——沉思德沃夏克》）。
我们同样不易发现，贝多芬的法语像德语一样好。因为“莱茵河南岸”的法兰西思想对他的一生创作至关重要。贝多芬祖孙三代都服务于神圣罗马帝国的科隆-波恩大选侯，在德意志诸民族的神圣罗马帝国，贝多芬属于天主教的南方人。而在奥地利哈布斯堡家族在他家乡创建了波恩大学后，贝多芬成为哲学系在册的一名好学生。贝多芬是“人民皇帝”约瑟夫那短暂的贵族改革运动之子，与身处仆役阶层的海顿、莫扎特不同，也与中产阶级知识分子勃拉姆斯不同，贝多芬的朋友们皇室贵胄众多，贝多芬很多时候看不起老百姓。贝多芬更多的是一个自由派，而非现代人理解的民主派（《莱茵之子与日耳曼启蒙运动——贝多芬艺术思想别传》）。