一、生活积累的必要性
有的影视剧作者被问及创作经验时，往往摆出一副高深莫测的态度：“凭直觉而已。”或淡淡一笑：“我不知道怎么创作——反正，我能。”却人于千里之外，洋洋然一副名士风度。似乎影视艺术只能是“文化贵族”靠天才、凭灵性为之，凡人不可问津。
这其实是一种“高雅”的庸俗、“深沉”的浅薄。影视编剧的途径万千：有人“千锤万击出深山”，有人信手拈之于都市，有人十年磨一剑、辛苦备尝，有人偶尔试涂之、一篇打响，……凡此种种，确有个人先天与后天的不同处。但是，无论什么人创作出成功的作品，除个人因素外，都不可能没有生活积累。云山雾罩地唬人是一回事，创作的实际过程则是另一回事，含糊不过去的。
例如美国的威廉·福克纳，可谓天才作家，他确曾讲过“天资神助、神品妙构”之类的话，在讲到自己是怎样成为一个作家时，更是极为轻松：
我认识了舍伍德·安德森。下午我们常常一起在城里兜风，找人聊天儿。到黄昏时候再碰头，一起喝上几杯，他谈我听。我们每天这样，乐此不疲。我想，假如作家的生活就是这样，当个作家倒也适合我的口味，于是我就动手写我的第一本书。我立刻感到写作确是个乐趣。我跟安德森先生一连三个星期没有见面，自己居然会浑然不觉。后来我的书写完了——那就是《士兵的报酬》——一天走到街上，我遇见了安德森太太。她问我书写得如何，我说已经完稿。她说：“舍伍德说，他愿意同你作个交易：假如你不把稿子塞给他看，那他就叫给他出书的出版社接受你的稿子。”我说：“一言为定。”就这样，我成了一个作家。
如此轻而易举、手到擒来！可是，全部创作过程仅仅如此吗？