又一轮“影像中的生死学”课程要结束了。一位学生对我说:“老师,您知道吗,我们中流传着一个说法,‘在大学,上课是一件很耽误学习的事’。但生死课打破了这个魔咒。”
“上课耽误学习”这个说法,让我吓了一大跳。学生们多年苦读,把“上大学”当作奋斗的目标,大学竟令他们如此失望吗?好在,多年心理咨询的经验,让我能从这句话里听出另一层含义:学生们如此渴望学习,他们希望在大学所付出的时间和金钱,能够真正在精神上、知识上提升自己。
我非大学教师。我主要的职业生涯,是在中国青年报社度过的。不过,和一般记者编辑不同的是,我因为创办了为青少年提供心理支持的“青春热线”,变成了新闻与心理的“两栖动物”:一脚留在新闻领域,一脚跨进了心理咨询和心理健康教育领域。2008年从中国青年报社退休后,我又和热线的志愿者杜爽一起创办了公益机构“歌路营”,服务于流动儿童和留守儿童,原来留在新闻界的那条腿又跨到了民间教育领域。
在每天起早贪黑但充实快乐的工作中,不知不觉就奔六了。妈妈的阿尔茨海默症一天天恶化,需要我更多的照顾;每天三个小时的上下班通勤,也让我觉得是对生命的一种浪费。我知道生命又到了一个该调整的阶段。
一天早上醒来,我问自己:陆晓娅,快“六张”的你还有什么梦想吗?
好幼稚,是吧?“耳顺”都快到了,还谈什么“梦想”!
不过,我真为能向自己提这样“幼稚”的问题而自豪——当别的同龄人忙着养生的时候,我还能看到生命的可能性。或许,是我早已做好了“积极老龄化”[1]的准备;或许,在潜意识中我觉得自己还有潜能待发挥;或许,我不喜欢割裂自己与这个世界的联系。总之,除了照顾老妈、游走大地和锻炼身体外,我肯定还能干点儿什么。