[1] 本篇最初发表于1933年9月1日《申报·自由谈》。
苇索
章克标[1]先生做过一部《文坛登龙术》,因为是预约的,而自己总是悠悠忽忽,竟失去了拜诵的幸运,只在《论语》[2]上见过广告,解题和后记。但是,这真不知是哪里来的“烟士披离纯”[3],解题的开头第一段,就有了绝妙的名文——
登龙是可以当作乘龙解的,于是登龙术便成了乘龙的技术,那是和骑马驾车相类似的东西了。但平常乘龙就是女婿的意思,文坛似非女性,也不至于会要招女婿,那么这样解释似乎也有引起别人误会的危险。……
确实,查看广告上的目录,并没有“做女婿”这一门,然而这却不能不说是“智者千虑”[4]的一失,似乎该有一点增补才好,因为文坛虽然“不至于会要招女婿”,但女婿却是会要上文坛的。
术曰:要登文坛,须阔太太[5],遗产必需,官司莫怕。穷小子想爬上文坛去,有时虽然会侥幸,终究是很费力气的;做些随笔或茶话之类,或者也能够捞几文钱,但究竟随人俯仰。最好是有富岳家,有阔太太,用陪嫁钱,作文学资本,笑骂随他笑骂,恶作我自印之。“作品”一出;头衔自来,赘婿虽能被妇家所轻,但一登文坛,即声价十倍,太太也就高兴,不至于自打麻将,连眼梢也一动不动了,这就是“交相为用”。但其为文人也,又必须是唯美派,试看王尔德[6]遗照,盘花纽扣,镶牙手杖,何等漂亮,人见犹怜,而况令阃[7]。可惜他的太太不行,以至**顽童,穷死异国,假如有钱,何至于此。所以倘欲登龙,也要乘龙,“书中自有黄金屋”[8],早成古话,现在是“金中自有文学家”当令了。
但也可以从文坛上去做女婿。其术是时时留心,寻一个家里有些钱,而自己能写几句“啊呀呀,我悲哀呀”的女士,做文章登报,尊之为“女诗人”[9]。待到看得她有了“知己之感”,就照电影上那样的屈一膝跪下,说道“我的生命呵,啊呀呀,我悲哀呀!”——则由登龙而乘龙,又由乘龙而更登龙,十分美满。然而富女诗人未必一定爱穷男文士,所以要有把握也很难,这一法,在这里只算是《登龙术拾遗》的附录,请勿轻用为幸。