所谓长大，就是我不会再因为那个人而害怕路过某一个街口。不会因为那个人而害怕听见某首歌。不会因为那个人而惊动一点我的喜怒哀乐。
然而为什么，我始终不敢摘下面具，看镜子里面自己的脸孔呢？
01
安宁途经我，像路过一只流离失所的猫咪。
他骑着机车向张辰逸的租屋方向驶去，然后掉转车头往回，缓缓停到我身边。他跳下车子，蹲下来抱我入怀，他拍着我的脸，轻声叫我果果。
他的手指纤细而冰冷，语调低沉而焦虑。我能嗅到他身上凉薄荷的香水味道，以及他沾染的空气和风，都有那种温暖的熟悉感。我睁开眼睛，远处是迷朦的灯火，身边是他脸孔的模糊轮廓。
“果果，你真不听话。”他的话，软语轻声。他将我横抱起来，放我坐在机车上。他脱下来外套给我披上，心疼的盯住我的光脚，“你的鞋子呢果果？”
我靠在他臂弯，头斜斜枕在他胸口，我无力开口。安宁，我什么也不想说，什么也不想思考，给我一点任性的时间用来沉默，让我找找自我。
“果果，来，我们回家。”他依旧自言自语的说，一手扶着我坐稳，一手去控制着机车的方向，就这样推我往回走。我真是一个太矫情的孩子，我从没有这么疲倦过，我努力想要朝后躺倒过去，无论后面是什么，悬崖，深海……倒下去，闭上眼，好好睡一觉，哪怕永远不再醒来都好。
机车的分量无疑太重，走了不多远，安宁的胳膊就已经支持不住。他终于泄气的再一次停在路边，把我身上的外套裹了裹。
“果果，你坚持住，我带你回家。”他不管我有没有在听，始终固执的跟我讲话。他弯腰单手脱下鞋子，把袜子扯下来套在我脚上，他动作缓慢而笨拙的光脚穿鞋，系鞋带，收拾妥当这一切，他把机车丢在路边，稳稳的背起我，朝回家的路上走。