高远一夜未眠，他顶撞了排长，铸下大错，被排长骂了一句才觉得舒服些。站完岗回到宿舍还有点憋屈，明明是排长不对，可没处说理，这是等级森严的部队，下级只能无条件地服从上级，有苦难言，干脆还是把白天买的二锅头拿出来弄两口借酒消愁，缓解一下悲愤情绪吧。
那酒来本是给菜班的两个老班长当见面礼的，为了防止被人发现，特地倒在矿泉水瓶里，藏于床下。现在菜班去不成了，见面礼自然送不出去。可自己也无福消受，当他把手伸到**的时候，摸出来的居然不是矿泉水瓶，而是一本纪律条令。
汗“刷”的一下湿透了高远全身，比他头一次喝那一瓶底二锅头的滋吐还难受。酒藏在大头鞋鞋窠里，藏的时候，甭说屋内，连走廊都没人，怎么突然没了？魔术般地换成了条令，难道闹鬼了？
高远和衣躺在**，战友们都出操去了。一定是于排长，他貌似甩手掌柜，可对排里弟兄从来不少掌控，就像钻进铁扇公主肚里的孙悟空，排里的大事小情，瞒不过他鹰隼般的眼睛。高远突然产生了一个可怕的念头，竟然比他在荣誉室吹响冲锋号更大胆。既然排长能随意地把我的酒弄走，难道我就不能去偷窥一下排长的秘密？
高远说干就干，悄悄走近排长的床头柜，他知道那个柜子从来不锁，可比锁上还牢靠，在步兵六连，包括连长、指导员在内，没人敢不经于排长同意，打开那个不上锁的神秘柜子。越是神秘，越引人揭秘。高远将眼睛暂闭，冥冥中仿佛借来了熊心豹子胆，眼睛突然一闪，一只大手抓住床头柜的把手，哆嗦中轻轻把柜门拉开。
里面的东西不多，都是训练大纲、教材、条令之类的，只有一个看似古老的硬皮笔记本引起了高远的极大注意。
翻开日记本，里面都是一些会议记录。这些东西引不起高远半点兴趣，还能加重他的哆嗦。刚要放回原处，突然从本里滑落张纸。高远立刻从地上拾起，不经意一扫，竟然有自己的名字。