母亲的墓在最里边，她生前喜欢安静。
顾桑榆把东西摆上，跪在地上，烧纸钱。
“妈妈，我来看你了。我有个很不好的事情要跟你说，”顾桑榆顿了顿：“你大概也猜到了吧，你瞧，你总是对的，记得那时候你就跟我说过也许我跟他确实走不长久，没想到竟一语成谶。你不要生气，也不要难过，你仔细看我，我都不难过了。你千万别为我心痛，我总是能挺过来的。小白到现在也没找到，我有时候早上上班看到有人遛狗，远远地背影看上去我还以为是你呢，养博美的人实在是太多了。”
眼泪还是顺着眼眶缓缓落下：“我这次来就是想告诉你，我要去南琳市。大概两年都不会回来了，过年也不回来——你可千万别生气，我走到哪里都是想着你的。到了南琳市我一样会给你烧纸钱的。如果妈妈实在想我，就给我托托梦吧，也实在太久没见到你了。”
末了瘪瘪嘴，委屈道：“实在是太小气了，连梦里都没出现过——”
正说着，电话响了。
是陆哲，顾桑榆按了接听键。
“喂——”
“醒了么？”陆哲以为她还在睡觉。
“早就起来了。”她的声音带着些微的哭腔，听起来软软的。
陆哲想了想：“吃早饭了吗？”
“还没有呢。”顾桑榆抹了抹眼泪。
“告诉我你在哪里，我一会去接你，”陆哲的声音从电话那边传来，很温暖：“不要总是一个人难过流泪，偶尔软弱一些，也可以试着依靠一下别人，比如说我。”
顾桑榆顿了顿：“我在林场公墓，最里面。我等你。”
挂了电话，顾桑榆哭得汹涌：“妈妈你看，有人跟我说让我可以依靠他。他说让我也能偶尔软弱一下，可高湛从来都让我要坚强一些。妈妈你说，我能不能稍微听听他的建议？”