点亮的手机屏，入眼，是一段已经播放完毕的录音。
她按了播放键，一道跋扈的女孩声音从手机里传了出来，是秦倩影的声音。
主卧安静如水，手机的声音回**在每一个角落，每一个字眼，颜城都听得无比清晰。
“他是我老公。”
“……”
“我们在一起很多年了，我很爱他。”
“……”
“秦司霆，我回来找你了。”
“……”
这是那年散打比赛结束后，她跟着秦司霆的车去了茶馆，在茶馆走廊上碰见秦倩影。
与秦倩影吵了起来。
应该是秦倩影录了音。
握着手机，这台手机仿佛就是用来反复播放这段录音的，播放键处的屏幕都比屏幕其他地方要光滑。
也不知道这段音频到底被他放过多少次。
凝着男人的侧脸，颜城微微弯下腰，凑到他耳畔，轻轻说：“秦司霆，我回来了。”
“以前我随口提了一句，雪山下的小镇，租一个房子，一个蛋糕房。日出后开门做蛋糕，日落后去赏雪。”
“其实我只是说着好玩，看偶像剧有感而发。没想到你却当真了，还记了这么多年。”
他提出摩尔曼斯克州，她并不知道这是什么地方。
一直到宋忘年说摩尔曼斯克州的地契，她才后知后觉当年自己说过这些话。
很多话，连她自己都不记得了，秦司霆却把她说过的每一句话都放在心里。
颜城靠他近，闻到他身上浓厚的医药水味儿。
她挨着他的耳畔，继续说：“你不是求我留下来吗？我答应你，在你身体完全康复之前，我不走，留下来照顾你。”
“但你得让我近你的身，否则我无法照顾你，留下来也没有用。”
“所以，你现在好好睡觉，什么都不要再想。尽快把催化剂的药效挥发，早点醒过来。”
颜城在床畔守了他近两个小时，看到他完全舒展眉心，渐渐睡着，才起了身，离开了主卧。