首页 孤寂星球

字体:16+-

“把大象塞冰箱里分几步?”

这是存在于林朋记忆深处的一个记忆片段,奇怪的是,我对于这段看似平常的记忆却印象深刻:10岁的林朋第一次陪父亲看老旧的电视节目,笑得前仰后翻,浑身是汗,眼仁不断瞟着父亲。

是节目好笑还是去往火星的船票太贵了?我猜是后者。

“火星的航班还是3年一次?”林朋挎着单肩包站在椰子树下的阴影里,擦着顺着晒得潮红的脖子往下流的汗水。

“不。”

“改了?”

“看到那座发射塔了吗?已经开始做准备,24小时之后就可以起飞。”我没说谎,全世界之所以仍如往昔,是因为还有一个人,所有的一切只为林朋服务。他还没意识到这一点。我也需要做准备。

躺在低纬度的海岛上看星星其实并不浪漫。我和自己的另一半躺在一块平整的石头上,脚下一阵大过一阵的海浪声呼啸着,海水涨潮了。天鹅绒一样的夜幕里冒出来几颗明亮的宝石,银河绵亘在幕布上,像水中的牛奶如丝如缕,这些描写都是扯淡。夜里涨潮时分,汹涌的海平面和天际线融成了一团黑,黑暗里似乎有一头巨大的怪兽,“轰,轰”,带着海浪一次次刷着紧致的海沙,正挣扎着爬上海滩。

“这鬼地方硌得我屁股疼。”林朋坐起身来。

“深有同感。”

“你是我的一半,应该很了解我才对。”

“从理论上说是这样,但我脑子里还有另外70多亿人。”

“我不是一个睚眦必报的小人,所以你会原谅我。”

“那要看什么事儿了。”

“我打了你两耳光。”林朋站起来,低头看着躺在地上的我继续道,“一个陌生人说‘我是你爹’,我肯定会揍他。”

我坐起来,点点头:“理解。这我能理解。但我说的是事实,我真的是你爹。”