不知不觉，一转眼，时间已经过去十六年了。万历十二年（1584年），张居正已去世。人亡政息，在台上永远正确的张居正现在处处犯错误了。万历十三年（1585年）正月十日，亲政的万历皇帝下旨：“起佥都御史海瑞为南京都察院佥都御史。”三月，又“升南京都察院佥都御史海瑞为南京吏部右侍郎”。
这一年，海瑞已经七十二岁了。孔子七十而无逾矩，他的忠实学生海瑞是否也因为一生的挫折和十几年的反思而变得聪明了呢？是否像朝廷所期望的那样“平气虚心，正直而济以中和刚方，而文以礼乐，务广包荒之度，毋狃意见之偏”[1]，而“将来建立必有胜于今日”[2]呢？
人们期待着海瑞的再次亮相。
诏书一下，海瑞即刻打点衣物，准备启程。有人劝他要拿拿架子，朝廷让他委屈了这么多年，怎么能一召即起呢？起码得推辞一两次。海瑞不以为然：“主上有特达之知，臣子不可无特达之报，区区虚袭奚取焉。”[3]遂起行。
老骥伏枥，志在千里。等了十八年，海瑞终于等来了又一个政治春天。
还是海瑞一贯的风格，“自琼台至蚬冈，家仆皆徒步。有一小僮，亦只携附前舆，不与马。又自五羊至上新，惟坐小船寂寂过，多无知者”[4]。
然而，毕竟久经风霜摧折，七十二岁的海瑞，确实少了一份十八年前的自信。海瑞的心里，既有“漫卷诗书喜欲狂”的欣喜，又有“即从巴峡穿巫峡”的急切，也有政治风云留下的重重阴影。他在写给朋友的信中说：“人情世态，见知于一时，焉保有终于后日？汉魏桓谓宫女千数，其可损乎？厩马万匹，其可减乎？”[5]
似乎少了一份明朗，多了一些沧桑。
说是这么说，事实证明，这只是他一时的激愤之语。一旦做起事来，海瑞的风格仍是控制不住的火爆。