陈湉的母亲陈纾曾被拐到山里当媳妇。
逃过路寻过死，被打伤、挨过饿，想要逃出去的念头从未放弃。陈纾怀了陈湉后也没少折腾，但一次次的失望后也不得不歇了心思，这片黑黝黝的大山好似一辈子都翻不过去了。
陈湉六岁那年，山里建了一个学校，从城里也分配过来几个老师。
听村里人说，有位女老师还是从京北市来的。
陈湉一个小女娃对京北没甚概念，满心满眼惦记着“上学”二字。
山里条件有限，家里的土鸡蛋是顶好的稀罕物。
夜里，陈湉惺忪着眼总会看到母亲蹑手蹑脚出门去，回来时手里捧着几颗鸡蛋，全部塞到了床下一个编篮里。
她懵懂地猜到母亲是在偷偷攒鸡蛋，并且偷偷把它们都带给了那位女老师。
陈湉不喜欢这位女老师。小孩子看不懂她的优越感，却也会感受到她对自己破旧衣衫的嫌弃。
不止一次，陈湉目睹她将母亲送的鸡蛋用毛巾开始擦拭，可母亲每次都在家拿布条小心翼翼擦过了所有血痕和污渍。
陈纾听完陈湉的话，心头哽咽了一下，笑着摸了摸陈湉的头发说：“喜不喜欢不重要，只要她能带你回家就行。”
陈湉不懂，只问：“回家？这里不就是我的家吗？妈妈是要卖掉我吗？”
她有个小伙伴，被送走之后再没有回来。别的小朋友说她被爸爸卖掉了，以后都不回来了。村里长辈说，她是嫁男人了。
六岁的脑袋理解不了更深的含义，只觉得嫁人是件可怖的事情，男人是会打女人的。
陈湉不想被卖掉，更不想被打。
陈纾揉揉乖女儿的脸蛋：“妈妈怎么会卖掉湉湉呢，妈妈想让你回另一个家，一个更好的家。”
陈湉：“那妈妈不去吗？”
“去，不过只能你先去，湉湉到时候等着妈妈就好。”